Rompiendo Miedos

País de cobardes.....

2012-01-30T17:21:00.008Z

Durante los primeros seis cursos de la EGB tuve dos compañeros llamados, Juan Yagüe y Carlos García Mola. Un día, al empezar cuarto, en las primeras clases de geografía, el nuevo profesor Montoro, un energúmeno que nos hacía rezar el credo antes de cada clase, al pasar lista se fijó en los apellidos de los dos y haciéndoles poner en pie les recomendó que hicieran honor a sus ilustres apellidos. El resto de la clase nos quedamos estupefactos creyendo que "Carlitos" y Yagüe "el torpe", eran ni más ni menos, que descendientes de una ilustre estirpe, o vete tú a saber. Con el tiempo, corría el año 1977, olvidé el asunto y no fue hasta más tarde cuando comprendí el consejo del "ilustre" profesor.

Han pasado más de treinta años y los apellidos de mis compañeros se iluminaron en mi mente el día del sorteo de la lotería de reyes: el gordo había caído en un pequeño pueblo de Burgos llamado San Leonardo de Yagüe. Es evidente que no podía ser casualidad tanto Yagüe. Gracias a internet y un rápido vistazo por la web del pueblo, me cercioré de que en este país nada parece haber cambiado. Este pueblo aún conserva el nombre en recuerdo de "El carnicero de Badajoz", el general franquista que se alzó junto a Franco, tomó Sevilla, Badajoz, entró en Barcelona y que entrevistado por un periodista americano acerca del fusilamiento masivo de más de tres mil civiles en la plaza de toros de Badajoz, respondió que cómo iba a dejar a más de tres mil rojos a sus espaldas en plena guerra.

Ver como Mladic u otros militares de la guerra de los balcanes son juzgados y comparar como en este país aún se honra la memoria de lo que ahora se consideraría un criminal de guerra me hace poner los pies en el suelo...., de nuevo.

Me digo que esto de salir de Barcelona para ir sólo al extranjero me ha hecho obviar ciertas cosas que pasan en las españas. Así que en honor al profesor Montoro, me doy un paseo virtual por la geografía española y encuentro un Quintanilla de Onésimo, (ahí donde el ex-presidente Aznar pasaba parte de sus vacaciones), pueblo que conseva el nombre en honor a Onésimo Redondo, un tipo que fundó la Juntas Castellanas de Actuación Hispánica, racista en extremo y que más tarde, junto a Ledesma, fundaría las JONS, Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, y que en 1934 se fusionaron con la Falange Española de Primo de Rivera. Su muerte en plena guerra civil, una muerte estúpida pues confundió a militantes anarquistas con falangistas a causa del color de las banderas y fue acribillado al momento, le convirtió en mártir del movimiento. En 1961 se inauguró el monumento,(foto adjunta), en su honor en el Cerro de San Cristóbal de Valladolid, monumento que no es derribado hasta el verano del..... 2011. Increíble.

Sigo buscando y encuentro villas, pueblos y ciudades, calles, plazas, avenidas y monumentos de curiosa memoria: Llanos del Caudillo, Alcocero de Mola, Alberche del Caudillo e incluso la sede oficial de los premios príncipes de Asturias se encuentra en la plaza Primo de Rivera, cerca de la avenida de la División Azul. La verdad, no tengo espacio para todo lo que encuentro solo en Ceuta y Melilla, pero también en ciudades y pueblos que durante años han tenido gobiernos socialistas.....

En Madrid la cosa se desmadra, encuentro calles dedicadas a Yagüe, a los Héroes del Alcázar, a Ordaz, a Millán Astray, la calle de Carrero Blanco y un sin fin de tenientes, capitanes y generales cuyos méritos desconozco, pero intuyo, e incluso el pasaje del generalísimo Franco. La palma se la lleva el pintoresco pueblo de no más de 763 habitantes llamado Palomares del Campo cuyas seis calles son: Mártires de la cruzada, general Primo de Rivera, General Moscardó, Av. del Generalísimo, Av. Jose Antonio y calle de Calvo Sotelo.

Supongo que es normal que una vez pasados trescientos o más años, algunas figuras controvertidas pasen a la memoria popular y queden olvidados sus desmanes, pero en este caso estamos hablando de criminales de guerra reconocidos, dolorosamente presentes en en la memoria de muchos. Basta con teclear el callejero de páginas amarillas para comprobar que Spain is different, da grima pensar en la cantidad de gente que es responsable de tal desaguisado. La nomenclatura de calles, plazas y avenidas suele corresponder a los ayuntamientos, tal vez el órgano de poder más cercano al pueblo, y a éste, es claro, no le inmuta ni le afecta que sus calles lleven nombres de asesinos, criminales de guerra o fascistas reconocidos.

De vuelta al siglo XXI, exhausto tras leer las biografías esquemáticas de todos estos personajes me pregunto que si este país sigue sin salir del más profundo pozo de mierda, y nos va como nos va, alguna culpa hemos de tener todos por permitir esta sinrazón, alguna culpa hemos de tener por sentirnos representados por unos políticos cobardes y miserables que no se atreven ni a cambiar el nombre de una calle, ya no digo los supuestos demócratas de derecha, sino de los políticos que van de demócratas o socialistas, mientras su sede oficial podría estar en la calle Millán Astray. Los nombres de nuestras calles nos dicen mucho más de lo que pensamos, nos representan, hablan de nuestra historia y de nuestros olvidos. Me es imposible imaginar el pasear por Berlín o Hamburgo y encontrar calles dedicadas a Himmler, Goering, Heydrich, Hitler, o a la mayor gloria de Treblinka o Auswitch.

Creo que en este país hay tres o cuatro docenas de valientes, unos cientos de malvados y millares de cobardes, indiferentes a nada que no les afecte directamente, así que me extraña la valentía del juez Garzón a la hora de rescatar del olvido, de la amnesia colectiva, los miles de fusilados y represaliados. Que iluso fue al pensar que los mismos que permiten que el recuerdo de los asesinos sea homenajeado a perpetuidad en calles y pueblos, permitieran mancillar su propia historia. Si, el juez es valiente e iluso, pero nosotros, tanto los que votamos a la derecha o a la izquierda, somos cobardes. Ya no tendrían que darnos miedo esos fantasmas ni sus secuaces, pero lo cierto es que permitimos, con nuestra indiferencia, que los mismos que se comportaron como hienas rabiosas en la victoria, campen a sus anchas entre los vivos.

... Soluciones???

2011-12-19T12:52:00.002Z

Reconforta ver la cantidad de gente que a pesar de la crisis sigue pensando que un mundo mejor es posible.
En el anterior escrito, un tanto pesimista, hacía sonar las alarmas ante la alarmante falta de solidaridad provocada por la famosa crisis. Es sólo miedo y desconocimiento: el miedo provoca incertidumbre y ante lo desconocido, nuestra mente crea el peor de los escenarios posibles y tendemos a volvermos mezquinos y egoístas. Es evidente que los políticos de nuestra era muestran una falta de ética por su trabajo, carecen de compasión por el más débil y ya no son más que burdas marionetas de los famosos mercados. Me pregunto de qué sirve ir a votar cuando las decisiones de los políticos están guiadas por los poderes reales de la sociedad. Grupos financieros, bancos y fondos de inversión deben decidir que hacer con las pensiones, con las ayudas sociales, son quienes deben velar por unos derechos adquiridos en base a una lucha que ahora parece olvidada. Sería de ilusos confiar en estos grupos para construir un mundo mejor y mucho más el creer que se nos tiene en cuenta para algo.
Es gracioso como los mercados imponen gobiernos de tecnócratas en pos de un mayor rendimiento económico dándonos a entender que esa gente en la que antes habíamos depositado nuestra confianza no eran más que una pandilla de ineptos, despilfarradores y corruptos. Puede que en muchos casos sea cierto, pero sigo negándome a creer que todos fueran así: mientras, estos presuntos tecnócratas nos quieren hacer creer que recortando toda prestación social y convirtiéndonos en mano de obra barata y callada será la solución a los problemas que ellos permitieron crecer. ¿Hasta cuando?
En vista de que el dinero es lo único que entienden, deberíamos empezar a usar sus propias armas. Creo que no vale la pena ir a votar cada cuatro años y limitarse a esperar que una gente que no conocemos de nada escriban nuestro futuro. Estoy convencido de que un euro es más poderoso que un voto cada cuatro años.
En realidad todo se reduce en ser conscientes en que invertimos nuestro dinero. Si a uno le molesta que desaparezcan los pequeños comercios y proliferen las grandes superficies, lo que debería pensar es que cada vez que va a comprar a una gran superficie, ayuda a cerrar un pequeño negocio, así que, yo mismo, si dejara de ir a comprar a seis tiendas diferentes, la verdulería de la calle Castillejos para comprar verdura, la carne en la carnicería de la calle Padilla, el pescado a la señora Chuti, el pan a la Joana, la comida del gato a la pequeña tienda de Manel, en la esquina, no tendría ningún derecho a quejarme de que el gobierno municipal no hace nada por conservar los pequeños negocios. Es cierto, pierdo mucho tiempo en ir de aquí allá, pero el día que abran otra gran superficie, y mi casa está rodeada, y cierren los pequeños comercios, no debería de extrañarme pues yo he colaborado con mi dinero. El dinero es un arma muy convincente y te proporciona una libertad de expresión que ahora es nula con el sistema democrático.
Nos entristece ver las imágenes de las hambrunas africanas, los bosques deforestados, la agonía del oso polar por culpa del deshielo, que las ciudades estén cada vez más contaminadas; son problemas que tiene una solución individual. Aunque parezca que tiramos piedras al mar, el saber que haces lo correcto y no lo fácil, te puede proporcionar el derecho a reclamar, pero si durante nuestras vidas nos aprovechamos de un sistema injusto para algunos y solo ejercemos el pataleo cuando nos rascan la oreja, me parece hipócrita y desleal para con un mismo enfadarse cuando antes te beneficiabas.
Informarse de lo que comemos, bebemos o vestimos, de cómo y en qué condiciones se ha fabricado tal o cual producto, ya no es solo un derecho, sino un deber que debemos ejercer a diario. Si una empresa no respeta los derechos de los trabajadores en tal o cual país a cambio de poder vender el producto más barato en Europa, es momento de dejar de comprar ese producto e informarnos más, pues tarde o temprano serán nuestros derechos los que se verán pisoteados para que otros puedan consumir sin freno. Que un banco tal o pascual embarga pisos sin rastro de compasión, por qué no sacar el dinero, por poco que sea, de ese banco e informarnos de que entidad tiene un trato más justo con sus clientes y hacerles merecedores de nuestra confianza. Que cierta cadena de electrodomésticos tiene en régimen de semi-esclavitud a sus empleados a cambio de unos precios muy muy baratos, pues prefiero pagar un poco más y recompensar a la empresa que cuida de sus empleados.
Parece que no somos conscientes del poder de nuestras pequeñas inversiones diarias, pero si Ellos solo se rigen por resultados económicos, es justo que quien tiene el dinero real, el pueblo, decida donde, como, y a quien, depositamos nuestro dinero, por poco que sea; total, más pequeño y ínfimo es esa papeleta inútil que introducimos en la urna una vez cada cuatro años.
Ser conscientes de nuestro dinero es una tarea más difícil y complicada que decidir a quien votamos. Requiere tomarse un tiempo para informarse, caminar un poco más en busca del comercio adecuado, andar en vez de coger el coche, reciclar en vez de tirar... y poco a poco, estoy convencido, tendríamos un planeta mejor, más limpio de alma y cuerpo.

.......... Harto

2011-11-24T17:04:00.004Z

No es bueno escribir enfadado, por lo menos para mí: tal vez por ello lleve un tiempo alejado del blog, pero la actualidad, la sucesión de acontecimientos que parecen querer llevarse al infierno este mundo acomodado en el cual creíamos vivir me dejan fascinado y algo bloqueado.
Las pequeñas y grandes miserias de nuestro entorno se mezclan de una manera asfixiante con la realidad y la precaria situación en la que se encuentra nuestro planeta. Ya nadie parece tener tiempo para salvar al lince, proteger al rinoceronte o al tigre, o a los bosques que nos dan oxígeno, ya nadie parece preocuparse por el calentamiento global, que apenas quede el quince por ciento de las especies marinas que existían hace veinte años, o que unos millones de africanos mueran de hambre, de hambre, en el siglo XXI.
La crisis no sólo parece ser económica, sino ética. Se entrevé una alarmante falta de Humanidad, y la carestía económica de muchos es aprovechada por unos pocos para instalar el miedo, el egoísmo, la envidia y la usura entre nosotros.
Ya empiezo a estar harto de este país de fariseos, un país cainita y rencoroso donde solo parece importar el Yo por encima de todo. Pensábamos que todas las comodidades del primer mundo, ya sea el agua corriente potable, la sanidad pública, la educación gratuita y obligatoria, el aparente funcionamiento correcto de la justicia, el poder elegir o no a tus representantes políticos, los tendidos eléctricos para todos, el derecho a manifestarnos, la jubilación, el paro, las bajas laborales, la seguridad pública, etc, etc..., pensamos que nos lo merecemos porque sí. Sin dar nada a cambio, sin responsabilidad para con el estado que te lo proporciona, sin plantearnos si es justo que unos pocos millones de personas tengamos esos derechos mientras miles de millones de personas igual que nosotros llevan siglos muriendo por una diarrea por no tener agua potable, o a manos de dictadores que ayudamos a mantener desde nuestros sofás. Miles de millones de personas aún no saben lo que es una sanidad pública y gratuita, no saben los que es tener cierta justicia social, nunca han votado con total libertad, no tiene ni pajolera idea de lo que es la pensión por jubilación, ni las ayudas por familia numerosa, ni cobrar el paro cuando dejas de trabajar.... miles de millones de personas que son como nosotros, que respiran el mismo oxígeno que nosotros, que trabajan tanto a más duro que nosotros, y que solo ahora, desde que existe la televisión y la red, se dan cuenta de la tomadura de pelo a la que les han estado sometiendo sus gobernantes y sus países "aliados".
Es por ello que estoy harto de tanto quejica, de tanto llorón, de tanto agorero del miedo, de tanto "come-subvenciones". Harto de movimientos que no llevan a nada, de indignados que cuando las cosas les iban bien y el banco les ofrecía targetitas gratis, no veían razón alguna para quejarse por las injusticias sociales evidentes que nos rodeaban, a pesar de que el mundo, fuera de su urna de cristal, ya se estaba desmoronando. Tan solo hacía falta viajar un poco y darse cuenta de que personas muy válidas en aquel país u otro, tenían que vivir con el miedo a que cualquier día, por cualquier causa, ya sea un dictador inepto, unas malas cosechas por culpa de una sequía, un mosquito cabrón, una decisión de cualquier multinacional que implique asolar las tierras donde viven, podía borrar de un plumazo su mini estado de bienestar que trabajando duro, sin fiestas, sin domingos, ni santos patronos, ni puentes para descansar, había conseguido levantar.
Tan solo por una mera cuestión de equilibrio, era imposible que unos quinientos millones de personas vivieran a costa del resto de la humanidad. Hemos arrasado países, bosques, exterminado especies y provocado guerras atroces por querer conservar un supuesto estado del bienestar. Todos, porque todos queremos madera barata, minerales a precio de saldo, nos va muy bien que un chino esté en una fábrica siete días a la semana trabajando quince horas para hacer la ropa del zara por cuatro chavos, no nos importa una mierda que en determinados países "aliados", se utilicen esclavos como mano de obra, o que las mujeres no puedan descubrir sus rostros, o votar o conducir un auto, nada importa mientras el petróleo llegue baratito y con regularidad. Cuando una escucha que la deuda privada española es trece veces superior a la deuda estatal, es fácil llegar a la conclusión evidente de que hemos vivido por encima de nuestras posibilidades, y a pesar de la extrema ineptitud de nuestros gobernantes, no es de recibo exigir que sean esos mismos ineptos quienes deban solucionar nuestros problemas.
No es mi estilo ejercer de futurólogo, pero no hay que ser muy listo para saber que las "cosas" ya nunca volverán a ser como antes: aún veo políticos ejerciendo de trileros prometiendo pan y circo eterno. El mundo está cambiando a tal velocidad que los anquilosados culos europeos no tienen tiempo para reaccionar, con políticos del siglo XIX, con la cultura del esfuerzo enterrada y vilipendiada entre todos, y lo que es peor, culpando al de fuera cuando hemos sido nosotros los propagadores del virus de la supuesta abundancia, del todo vale. Una medicina que ahora se está empezando a aplicar entre nosotros. Los bancos, los políticos, los mercados, todos parecen tener la culpa menos nosotros mismos, pero seguimos permitiendo abusos al débil, encumbramos a fascinerosos, idolatramos a unos ineptos e incultos pero el mero hecho de salir en TV o jugar bien con una pelotita. El miedo se instala en la conciencia colectiva justo cuando es el momento de ser más valientes que nunca, más generosos, más justos, más honrados y empáticos de lo que nunca fuimos.
En el año 1994, el fondo de inversiones JPMorgan cualificó el valor del miedo mediante unas complejas fórmulas matemáticas. Ese mismo año se creó la famosa prima de riesgo para las deudas estatales y empezó a aplicarse con saña en países que querían liberalizarse, escapar del yugo occidental. El FMI se creó para poner en vereda a esos países "desagradecidos". Antes nos importaba poco, la sufrían países lejanos. Bien, ellos ya saben lo que es el miedo, parece justo que ahora conozcamos su fea cara nosotros, pero es eso, solo miedo....
La única manera de superar el miedo es el conocimiento.
En eso deberíamos aplicarnos ahora, a dejar de quejarnos y actuar. Tal vez tener presente las últimas palabras de Stefan Zweig escritas en sus memorias... en 1942.
-" Pero toda sombra es, al fin y al cabo, hija de la luz y solo quien ha conocido la claridad y las tinieblas, la guerra y la paz, el ascenso y la caida, solo ese ha vivido de verdad"-

Hambre

2011-08-11T17:42:00.006Z

Llevo un rato mirando y jugando con el ordenador y de repente siento la necesidad de comer algo. Me levanto, voy a la cocina y miro por encima el interior de la nevera: algo de fruta tal vez. No. Un bocata de queso o chorizo. No me apetece hacerlo. Miro el pescado que haremos para cenar y en mi interior la sensación de hambre se acentúa. Cierro la nevera y me acerco a la alacena: chips, galletas, olivas, mermeladas. No. Vuelvo al ordenador murmurando, -tengo hambre. Mi humor parece que no es bueno por culpa de esa molesta sensación ... Bueno, es evidente que no tengo ni idea de lo que es el hambre y la necesidad que se siente al tener hambre de verdad. Supongo, que mi angustia es más parecida al aburrimiento que a cualquier necesidad fisiológica. No se que tengo, pero hambre seguro que no.

Recuerdo las cenas de navidad como una competición entre los mayores para ver quien era capaz de engullir más canelones, repetir carn d'olla, comerse un trozo de pavo mientras se hacían gestos de que no escatimaran al servir el relleno y la salsa. Más tarde se competía para ver quien zampaba más turrón mientras se escuchaba la frase. -yo aún tengo un huequecito, me queda algo de hambre. No claro, hambre no era seguro. Mejor que hambre, la definición sería de gulafestiva, no siempre esos familiares eran así, pero supongo que una infancia de privaciones, la famosa posguerra, les hacía disfrutar mucho más de una mesa bien surtida en compañía de la familia y en paz.

Me encuentro con amigos que vuelven de diversos viajes tras el verano y muchos suelen repetir. -He pasado un hambre!. A dieta de arroz, de pan y pollo. Normal, muchas veces no es fácil comer en según que lugares, debes dejar atrás algunos prejuicios, no imponer las normas sanitarias de occidente y confiar que lo que comen mil millones de hindúes, o cien millones de mejicanos no debe ser tan nocivo ni mortal como pueda parecer a primera vista. Y si pica o el sabor no se adapta a nuestro paladar, es más fácil hacer un esfuerzo y comer, que pasar esa supuesta hambre voluntaria. No se como definir esa sensación de tener comida y no comer, tal vez tontería, con perdón, pero hambre seguro que tampoco es.

Nuriya Sambur Hassan es una mujer joven, de unos cuarenta años. Es alta y si no fuera por el infinito cansancio que invade todo su cuerpo, nos mostraría un rostro altivo y bello. Nuriya tiene siete hijos, tenía claro, porque estas historias nunca acaban bien. Ella no entiende de geopolítica, ni habrá escuchado nunca nombres como fondo monetario, banco mundial o mercados financieros. Ella no sabe que empezó antes, o que a perro flaco todo son pulgas. No sabe, ni nadie creo que lo sepa, si fueron los desmanes de los señores de la guerra que tienen un país secuestrado ante la indiferencia internacional, o la especulación mercantil que se practica con los alimentos básicos, o la pertinaz sequía que ha dejado sus tierras como inmensos campos de polvo, donde los bueyes, cabras y asnos han muerto de sed, donde los pozos se secaron hace más de dos años y donde los eruditos expertos de la comunidad internacional vaticinan tras sus orondas barrigas en sus bonitos despachos de naciones unidas, que no menos de 29.000 niños morirán de hambre en los próximos meses. Nuriya no sabe nada de eso, pero a ella y a su gente les han condenado a morir de hambre. De hambre... Hay que leer a Vassili Grossman, o Alenxander Solzhenitsyn, o a tantos otros grandes autores que escribieron sobre el Hambre para llegar a entender que se debe sentir al pasar Hambre. La tragedia moral que representa para la humanidad el dejar a tus congéneres morir de Hambre.

Pienso que en Europa ya pocos ancianos deben quedar con vida que hayan pasado auténtica hambre, los supervivientes de las guerras y campos de exterminio, y con el tiempo hemos vanalizado el uso de esta palabra. Nuriya cuenta al médico de msf, que de camino al campo de refugiados de Daadab, donde cada día llegan una media de mil trescientos refugiados, tuvo que comer polvo, literalmente, mezclado con un poco de agua....barro con el que hacer unas tortas. Que sus hijos apenas podían sostener la cabeza y uno a uno, fueron quedándose en el camino, de los siete sobrevivieron a un viaje de ochenta quilómetros cuatro y éstos, deberán esperar días hasta que se les de un tratamiento paliativo de urgencia y es poco seguro que sobrevivan. Recogió hierbas, masticó las raíces y las deglutió en las gargantas de sus hijos. Fue violada en el camino sin que nadie que se molestara en ayudarla o defenderla, todos están demasiado débiles y cansados de todo mientras las guerrillas siguen armándose con un material, que oh sorpresa, llega con puntualidad suiza. Los Kalashnikov, la munición del 30.06, las granadas de mano, las minas antipersona, los LAW-72 antitanque con sus respectivas municiones. Este material si parece tener una buena base logística de entrada y salida a pesar de los tan cacareados embargos y sanciones. Mientras, decenas de toneladas de comida se amontonan en Kenia, en Europa, en USA, sin encontrar una vía de acceso a un país que ni cuenta con ejército propio, ni infraestructuras de gobierno. Un país que con la mitad de los recursos destinados a "liberar" Libia podía haber sido socorrido y se podían haber barrido del mapa a esas guerrillas y grupos paramilitares.

La verdad, se me escapa que intereses tiene las grandes potencias en un país tan pobre como Afganistán, para permitir el desmantelamiento de Somalia y la condena a morir de hambre a su población. Tal vez sea el estrecho de Ormuz, el control del Mar Rojo, la proximidad de Arabia, todo puede ser y valer para unos próceres de la patria que sólo buscan nuestro bienestar.

Que no me hablen de un mundo globalizado, que mientras aquí se quejan por unas pagas, por unas dietas o por unas prevendas que, de verdad, dudo que nadie merezca, la otra mitad de nuestra gente, porque en un mundo globalizado son nuestra gente; mueren de hambre...., de hambre joder.....

Conmoción, empatía, 11 de julio....

2011-07-11T14:22:00.005Z

La noticia llegó a primeros de abril y causó una gran pena entre familiares y allegados. Es una de esas desgracias que nunca esperas que sufriría Ella, el karma le llaman algunos, el destino, la voluntad de dios me dijeron otros, cáncer terminal de páncreas le llamaron los doctores. Una gran injusticia pensé yo: de todas las personas que hay en el mundo, entre inútiles, vagos, malvados, asesinos, corruptos y demás gente vil y prescindible que habita este planeta, le tuvo que tocar a Ella, a quien nunca vi querer mal a nadie. Ella, que cuidaba de su prole, de su círculo de amigos, de toda la red de familiares, como una gran madre osa. Ella, que había renunciado a sus sueños por amor, algo que nunca he visto volver a hacer a nadie, que perdonó hasta el infinito los errores de quienes amaba, que vivía tu dolor como el suyo propio, alguien a quien nunca le había tocado ni la rifa de la parroquia, era la agraciada de este boleto mortal y doloroso. Si hay algún dios, ese día no hizo nada para ganar un adepto a su causa.

Muchas veces me dijo que le hubiera gustado viajar, ver el mundo, ver esas gentes extrañas que veía por TV, con sus vestidos extraños, sus costumbres extrañas, pero las circunstancias a veces te llevan por caminos que nunca pensabas que hubieras caminado por propia voluntad.

Cada vez que aterrizo en uno de esos países curiosos, siento que Ella está conmigo, en como le hubiera gustado ver las tribus Mnog del norte de Laos, con sus abalorios y vestidos azules y rojos, el verde infinito de las selvas del Nang Pa, en la atención que hubiera prestado al cocinero de las islas Kon mientras cocina sopa de serpiente, sentirse mareada entre los rascacielos de Hong Kong o sentarse a disfrutar de las playas de Kerala viendo un sol gigantesco enrojecer hasta ser engullido por el mar Arábico. Como le hubiera gustado disfrutar de la explosión de color durante el festival Holi, seguro que se hubiera sentido indentificada viendo la misma devoción que ella profesaba a su Dios, reflejada en las pupilas llorosas de la mujer peregrina de Varanasi al bañarse por primera vez en el río sagrado. El gran consuelo y cariño que hubiera regalado a los huérfanos de Guatemala, la emoción y el sobresalto que le invaden a uno al ver una ballena golpear con su enorme aleta el verde mar caribeño. Sentarse a meditar un rato frente a las montañas más altas del planeta sintiendo que se está ante algo único y eterno donde la mano del hombre apenas deja marca ni recuerdo....

Desde la noticia hasta el día de su desaparición tan sólo pasaron cuatro meses, un tiempo en el que el dolor, la conmoción, el miedo o lo que fuera, me impidieron despedirme o decirle todo lo que pensaba. Ella, mientras tuvo conciencia siempre intentó animarme, darme algún último consejo, bromear. Cierto es que todo lo que no lloré junto a su cama lo he podido llorar en todos esos lugares, como si mis lágrimas fueran parte de Ella y quisieran compartir esa experiencia que nunca vivió. No son lágrimas de tristeza ni de alegría, son lágrimas amigas que brotan sin tener conciencia, de compañía involuntaria como quien se asoma a leer un periódico ajeno por encima del hombro.

Cuando yo no era más que un imbécil, recuerdo un día que la vi con los ojos enrojecidos frente a esos periódicos que siempre leía: yo no comprendí e incluso me burlé de Ella un poco: la prensa relataba los primeros indicios de lo que luego se llamaría la matanza de Sbrenica. Le dije que no se podía estar llorando por todas las desgracias que pasan en el mundo, recuerdo la mirada, su mirada de aguila enfadada atravesándome que me hizo callar al instante. -Esa pobre gente, no lo ves-, me decía, -son familias, hijos, hermanos, mujeres y abuelas que sólo quieren vivir, con sus errores y aciertos, pero buena gente, como la de aquí y por culpa de estos hombres... qué derecho tienen a provocar tanto dolor? Por qué nadie hace nada?

Esas palabras me quedaron clavadas, y poco a poco fui entendiendo que cuando la gente buena no se indigna, cuando la gente buena no hace nada y es indiferente al dolor ajeno, sea en el país que sea, de alguna manera están colaborando con los malos. Ser cobarde y ciego ante la injusticia, es otra manera de colaborar con el mal.

Cuando ella murió, un once de julio, con el tiempo pensé que era una forma de recordarme que no debía ser cobarde ni ciego, y ahora, que ya empiezo a reunir un poco de ánimo para escribir sobre Ella, y cuando los medios rememoran la matanza de Sbrenica cada once de julio, me la imagino a Ella ahí en su cielo, cada uno va a donde cree que debe ir supongo, consolando a los que también fueron víctimas de una injusticia.

Esto no le gustaría a Ella, pero espero que el ex-general Mladic muera en prisión tras una larga, dolorosa y cruel agonía que dure más de cien años,... pero también estoy feliz al ver que sigue habiendo gente buena, ni ciega ni cobarde, que han luchado para que ese tipejo y otros no queden olvidados. Me da igual que sea un juego político entre países y todo eso, lo cierto es que muchas veces, los criminales no han sido juzgados y sólo son recordados por las víctimas... y cuando ves a los pinochets de turno, a Mladic, Brdanin, Gotovina o Karadzic, entre rejas, esperas que tengan un largo juicio, una larga condena o acaben como Milan Babic, que tal vez viendo la luz, se suicidó en su celda.

En Calcuta, recuerdo a una chica mochilera enfrentándose con tres hombres que estaban maltratando a un indigente: pequeña, frágil y menuda, no dudó en encarase con esos tres tipos. Al ir ellos a encarse con ella, los viajeros que estabamos cerca nos levantamos al unísono haciendo que se retiran. Ella se giró enfadada hacia nosotros y nos dijo que deberíamos haber actuado con la misma diligencia para proteger al local que a una de nuestra raza. Cobardes, nos dijo. Ese día volví a sentir la mirada de águila atravesande mi ser y me juré que no volvería a pasar.

A menudo, los corazones de león se esconden bajo apariencias frágiles y delicadas.

otra de maestros.....

2011-03-14T08:55:00.009Z

Se llama Kiuko Shyuzuke, aunque tras más de cinco años en India siguiendo las doctrinas brahamánicas, cambió su nombre por Do Do. Dudu, para los amigos. Lo conocí en Guatemala, más concretamente en San Pedro de Atitlán, y bien puedo decir que mi vida ya nunca volvió a ser la misma tras conocer a esta especie de maestro. Dudu trabaja de jardinero zen en California, y su estancia en Guatemala no fue más que un fruto de casualidades tan curiososas y complejas como las que me habían llevado hasta ahí a mí también. El destino, el karma, vete a saber, lo cierto es que para un servidor, el estar cerca de las enseñanzas de Dudu, fue sin duda alguna, ahora puedo afirmarlo con el tiempo, el boceto de lo que sería una nueva persona. Borró la desconfianza, el rencor, me hizo crecer... y también perder una gran parte de mis miedos. Le comentaba en broma no hace mucho por correo, que su presencia en mi vida fue como la de un tunel de lavado de almas.

Dudu no es un gurú al uso, ni se plantea ejercer como tal, supongo que es su actitud frente a la vida lo que le convierte en maestro involuntario a quien se quiera fijar un poco.

Siempre curioso, nunca parecía avergonzarse por preguntar una palabra que no comprendía, por saber si tal o cual vegetal era comestible y de que manaera cocinarlo. En su pequeña libreta iba apuntando las expresiones coloquiales: hondureñas, "chapinas", guatemaltecas, canadienses, tacos españoles, franceses o israelíes, apuntando su significado con esa increíble caligrafía nipona. Preguntaba dos y tres veces hasta cerciorarse de que su pronunciación fuera la adecuada. Usaba esas expresiones siempre para hacerte sentir un poco mejor, como muestra de respeto..., al segundo día de conocernos ya me dio los buenos días con un "he dormido de puta madre" apuntado en su libreta desde tiempos atrás, que dicho con su acento japonés, hacía que te murieras de risa. Me propuse, el tiempo que estuviera con Dudu, intercambiar palabras del japonés al español.

Es sorprendente de lo que somos capaces si ponemos un poco de atención, cariño y dedicación a cualquier empresa. Me enseñó que es preferible hablar muy poco pero con correción, que dárselas de políglota y destrozar un idioma y la sensiblidad del que escucha.

No dudaba en probar los platos que cocinábamos, siempre que no hubiera un animal muerto en ellos, pero al final todos acabamos adoptando su especial manera de comprender la alimentación. Ir al mercado de San Pedro con él fue una autentica revolución mental: Dudu se interesaba por todos y cada uno de los vegetales, de las frutas y de las especies que pueden llegar a poblar un mercado situado en un país fértil y tropical como Guatemala. Un servidor, que ya llevaba tres meses y aún no había probado ni el treinta por ciento de ellos, me encontré casi obligado a desesperezar el paladar. Me enseñó a que se puede comer en cualquier país del mundo, sin sobresaltos ni peligros con tan solo poner un poco de voluntad. Es cuestión de desterrar esas manías que arrastramos desde la infancia. -esto no me gusta, esto no lo pruebo....

Muchas veces pensé que él lo había tenido más fácil: criado en el casco antiguo de Kioto, su familia lleva residiendo en la ciudad imperial desde hace más de cuatrocientos años. Su padre, su abuelo, su bisabuelo, que fueron mestros de caligrafía, le inculcaron una manera de actuar, de interelacionarse, que para un mediterráneo resulta desconcertante. Educado hasta extremos increíbles en el respeto a cualquier forma de vida, cuando me escuchó decir que había que matar a las malas hierbas, casi se muere de risa: - hierbas malas, ja ja, no hay hierbas buenas o malas- decía sin para de reír.

Siempre parecía interesado en los problemas de los demás, escuchando con atención y sin interrumpir y no le ví dar un sólo consejo gratuito. Al contrario que muchos viajeros, tampoco lo escuché alardear de sus trayectos, peripecias o "hazañas". Discreto, amable, no podía comer sin invitar a quien estuviera a su alrededor. Honrado y confiado como pocos su casa siempre estaba abierta para todos. Seguro que tenía problemas, como todos, pero como pocos, apenas me explicó un par de sus cuitas que tenía en la cabeza. A pesar del caos que a veces podía reinar a su alrededor, nunca le ví perder la calma y siempre, siempre, pasara lo que pasara, no dejaba de realizar su puja, su oración vespertina, de la que siempre salía con una gran sonrisa. Me sentí honrado por su confianza......

Cada vez veo a mi alrededor más gente maleducada, más gente servil hasta extremos vomitivos, cínocos y desconfiados, cada vez escucho más gente explicando sus problemas sin pensar si merecen ser escuchados por los demás, más gente que grita, que se insulta, tanto en la calle como en los medios, más gente a quienes sólo le importa su propio yo. Gente con manías, con fobias y perezas, gente que alardea de su ignorancia y desdeña el conocimiento.

Estamos rodeados de chinos y pakistanís y me atrevo a decir que la casi totalidad de los barcelones no saben dar las gracias o los buenos días en sus idiomas...., exigimos que aprendan los nuestros, pero parece ser que se carece de la mínima curiosidad, de la mínima empatía por conocer algo más del Otro.

Echo en falta a este amigo y maestro, y cada vez que estoy a punto de contestar con brusquedad, cada vez que siento pereza por tener que aprender algo nuevo, cada vez que voy al "chino" o al "badulake", intento parecerme un poco más a él. Supongo que así deben ser los maestros, modelos involuntarios a los que el alumno debe acercarse por voluntad propia, no por imposición.

Hablé con Dudu unos días después del terremoto, me dijo que su familia bien, que sus amigos bien, que Kioto está lejos del desastre... como siempre, tranquilizando a los demás.

Tirando piedras....

2010-11-02T09:42:00.021Z

Uno de los triunfos del fascismo alemán fue conseguir repartir la culpabilidad de su horror con la totalidad de la población: mediante mentiras, razones populistas, y promoviendo una especie de confusión general, consiguieron implantar un sistema que consiguió exterminar a seis millones de seres humanos en apenas cuatro años, de manera ordenada y despiadada, sin que el grueso de la población reaccionara ante tal horror. Un estigma, que como dice mi amiga Claudi Henke, se sigue arrastrando en cuanto sale de su frontera aún sesenta años después. El fascismo nazi consiguió que todos los alemanes tuvieran, con agrado o no, su parte de culpa y castigo de aquel horror.

Es ahora, 65 años después, cuando salen a la luz hechos terribles: tres millones y medio de alemanes fueron asesinados tras la guerra, dieciséis millones fueron expulsados de sus casas, más de doscientos mil nacimientos en 1946 producto de violaciones masivas. Es una insensatez pensar en castigo hacia los culpables, de que esas desportaciones, esas violaciones y esos asesinatos, castigaran a los verdaderos culpables. La ira y la brutalidad de los vencedores quedó oculta bajo el paraguas de palabras como justicia y libertad.

El silencio, la no rebeldía durante las tiranías es siempre excusable; en todos los estados totalitarios la lucha contra el sistema es una cuestión de vida o muerte, de libertad o prisión... pero ese silencio cómplice ante las barbaridades de un sistema, es el triunfo del mismo. Las tiranías, ya sea en nombre del Partido, del Movimiento, o el Sistema, quieren encauzar la vida misma, pero eso es algo imposible.

El hombre lleva siglos intentando alterar el discurrir de la vida, pero cuanto más viajas, supongo que tomas certeza de que entre oprimidos y opresores, entre ricos y pobres, entre tiranos y esclavos, se dan muchas más coincidencias que diferencias.

Un niño juega y cae al suelo raspándose la rodilla. El niño llora y la madre lo consuela. Un niño escucha el brutal estampido de un AGM-129ACM lanzado desde un B-52H sobre Bagdag, el niño llora al ver la cara aterrorizada, ya muerta de su padre, sin entender qué ocurre en el mundo. Una niña llora en el corazón de África mientras su abuela es arrastrada al exterior de su choza... Si pudiéramos recojer esas lágrimas, las del niño que llora porque su tiempo de Play ha terminado, las del hijo aterrorizado que llora la pérdida del padre, las de esa niña violada en África, veríamos que todas esas lágrimas tienen el mismo sabor, la misma composición química, pues brotan de la misma fuente.

Un adolescente suspira al ver pasar a la chica de sus sueños. Ese primer amor sucede a diario, y por igual, tanto en los callejones de Benarés, como en la calle Serrano de Madrid, o en una aldea perdida de África. El adolescente duda en como encarar la situación, tartamudea, se sonroja. La famosa bilirrubina, el tartamudeo, la esperanza.., es igual para todos ellos.
Un anciano se despierta sobresaltado en plena madrugada, en esa hora incierta en que la muerte suele aparecer. Piensa en cuantas madrugadas más podrá ver y se deprime. Al cabo de unas horas, ese mismo anciano nota la presión de los pequeños dedos de su nieto en su mano y siente que la vida es bella y vale la pena vivirla. El anciano comprende que será él quien deje a la vida y no la vida quien le abandonará. Este pensamiento le consuela. Ese anciano, bien podría ser ese estafador de Madoff, el señor Hassib de Delhi, mi tío Pere y patriarca de la familia, o la señora Anna Mburano en una aldea del Congo.

Muchas veces, el sistema es tan fuerte, está tan implantado en una sociedad, que es imposible cualquier atisbo de rebelión, y sus ciudadanos acaban convirtiéndose en una especie de cómplices silenciosos y acobardados.

Leo en opiniones de gente muy dispar la misma coincidencia: estamos encaminándonos, si no lo estamos ya, hacia un totalitarismo financiero: el poder político desaparece y parece que el Dinero, el Mercado, se han convertido en el nuevo Hitler o Stalin del siglo XXI. Los sistemas políticos admiten su incapacidad para gobernar en el mercado financiero. Ya nadie sabe el porque sube la luz, cierran o abren los créditos, o suben y bajan las hipotecas. Sencillamente nos adaptamos a ello, como otros se adaptaron al fascismo, a Stalin, a Mao. Cuan más dura es la crisis, menos parece importarnos de donde provienen los productos que usamos, tan sólo nos interesa que se adapten a nuestro bolsillo.... Pero eso no deja de hacernos cómplices silenciosos de ciertas barbaridades que se cometen en nombre del sistema, ni debe dejar de recordarnos ese vínculo común que compartimos con todos los humanos.

Hoy me he sentido así, culpable, cómplice silencioso, y por tanto, responsable ante unos hechos terribles. Sin ser colaborador necesario, sin estar de acuerdo, enterándome unas semanas después, a miles de quilómetros de los hechos...., pero aún así, me siento culpable por seguir en silencio, por no poder hacer nada.

La noticia surgió a primeros de agosto y es ahora cuando ya se saben todos los detalles. Los hechos se repetieron, digo repetieron, pues llevan sucediéndose desde hace unos trescientos años en la región de Kivu, Congo.

Una aldea de esas que vemos en los reportajes de televisión: las montañas del norte del Congo envueltas en nieblas, chozas de barro con techos de paja diseminadas entre árboles. Pequeñas sendas de barro rodeadas de selva, algunos pequeños cultivos y una decena de cercados para cabras. Un paisaje idílico. Una aldea de bonito nombre. LUVUNGI.

El 30 de Julio irrumpieron en la aldea unos trescientos paramilitares que custodian o luchan por el control de las minas de coltán de la zona. Los grupos rebeldes tienden a acometer cuentas más atrocidades mejor para obtener beneficios cuando el gobierno los integre en la milicia. Durante cuatro días violaron sin descanso a las 297 mujeres de la aldea con edades comprendidas entre los cinco y los ochenta años.

El relato de que Anna Mburano es estremecedor. Entraron en su choza, abofetearon a los niños y la arrastraron al exterior. -"Me tumbaron de espaldas y empezaron a violarme cuatro hombres vestidos con ropa militar". El suplicio duró toda la noche. - " A la mañana siguiente conseguí arrastrarme hasta la choza, sangrando por todos lados para comprobar que mi nieta también había sido violada. Volvieron de madrugada y en la aldea ya no se escuchaban gritos de terror como en la primera noche. Al tercer día todo fue silencio..."

Anna Mburano tiene ochenta años y posa así de digna para el fotógrafo de AP.... duele mirarla.

La tortura duró cuatro días sin que los cascos azules desplazados a la zona, a pocos quilómetros, se enterara o hiciera ademán por enterarse. Creo que sería absurdo penalizar en su totalidad a esos desgraciados hindúes que ejercen de fuerza de paz en territorio de guerra...absurdo. Enviar tropas de paz a un conflicto armado tan sólo sirve para aliviar ciertas consciencias occidentales.

En una tierra donde las mutilaciones, el rapto de niños para convertirlos en soldados, los asesinatos masivos, ya no parecen ser noticia, las violaciones masivas se han convertido en la nueva arma de guerra en el Congo.

A pesar de compartir el mismo aire que respiramos, la misma agua que bebemos... las súplicas y los gritos de terror no llegaron hasta nuestros oídos. Busco el nexo de unión que tengo con Anna: recuerdo a mis abuelos, a mi vecina de ochenta y tres años, su fragilidad y devoción por sus nietas, a mi tío, a las viudas de Benarés..., y no alcanzo, ni remotamente, a comprender que puede habitar en el alma humana para cometer actos semejantes. Como puede haber empresas que se beneficien del terror. Consumidores a los que no nos importa o preferimos ignorar la procedencia de una materia prima impregnada de sangre y dolor.

Mis dedos sueltan con asco el teléfono móvil compuesto por un metal que ha llevado el terror a los últimos años de Anna. Pienso en la manipulación que sufrimos, en cómo las grandes multinacionales parecen saber con exactitud mis necesidades o mis deseos.
Estoy convencido de que la gente toleraría una forma de consumo responsable con tan sólo ponerse en la piel durante sesenta segundos, de las noventa y seis horas de terror y dolor, de humillación y desprecio, que sufrió la señora Mburano por culpa de un mineral que nunca llegará a consumir y ni sacar provecho de ello.

El recuerdo de Anna Mburano me hace redoblar el compromiso por saber de donde provienen esas materias primas que consumo a diario. Tomar conciencia de lo que consumo y actuar conforme a ello..., y desde esta pequeña plataforma intentar crear un minúsculo eco para que los gritos de Anna y su gente no se desvanezcan para siempre.

Hay momentos en que uno cree que cualquier acción parece infructuosa ante esta enormidad. Los sistemas siempre intentan parecer indestructibles..., es entonces cuando recuerdo una frase de una escritora norteamericana, no recuerdo su nombre, que trabajando como corresponsal en el bando republicano durante nuestra última guerra dejó escrita esta significativa frase...

"No sé que efecto producen las piedras que tiro en el estanque, pero yo, tiro piedras..."

Fuentes y recomendaciones.

* Después de Reich, crimen y castigo en la posguerra alemana. Giles MacDonogh. (Galaxia Gutenber)

* Mass rapes in Congo. The New York Times. Jeffrey Gettleman.

* La guerra del coltán. Sonia Aparicio. El Mundo

* Violaciones masivas como arma de guerra. Ramón Lobo.

* El corazón de las tinieblas. Josep Conrad.

* Los ojos de la guerra. Manuel Leguineche y Gervasio Sánchez.

* Vida y destino. Vassili Grossman

Inocencia....

2010-10-20T09:00:00.010Z

A Maria.

Si algún día lees estas letras de tu tío, d'aquí uns anys, ya sabrás la verdadera identidad de los reyes magos, y como a todos, esta reveladora información no te vendrá por parte de quienes crearon la fábula ni allegados. Aún no he conocido a nadie que los descubriera de esta manera. Será un mal día, seguro, el conocimiento desbancará a la inocencia...

Una de las razones de que esto sea así, es que a tus padres, por nada del mundo les hubiera gustado ver como perdías parte de esa inocencia. Si fuera por ellos, por todos los padres, esa ilusión que habita en tu corazón la noche de reyes podría durar toda la vida; todos sabemos que no debe ser así, pero de todas maneras los padres siempre esperan a que un amigo o enemigo de la escuela, un hermano mayor, o una mayor percepción de los hechos, (hacerte mayor)... se encarguen de la ingrata tarea.

Esta historia, si, otra batallita, tal vez te haga creer que los reyes magos pueden seguir existiendo siempre que lo desees.

Agra 2010- Nasser.

-My friend, my friend, ey, Xouan!. Ahora si que nos giramos, Marina y un servidor, hacia la multitud de taxistas que hay siempre en la rotonda que da acceso a los jardines del Taj Mahal. En esta zona, es normal sentirte acosado por la multitud de guías y taxistas que no dejan de llamarte y seguirte ofreciéndote sus "amables" servicios, pero de ahí a oír tu nombre. Nos giramos y ahí estaba, caminando hacia nosotros con los brazos abiertos mi amigo Nasser.

No ha cambiado mucho desde la última vez que lo vi: la misma enorme y blanca sonrisa, desproporcionada en su pequeño y oscuro rostro, pero en consonancia con la intensa y brillante mirada que parece traspasarte. Más delgado, sin apenas cintura, tal vez un poco menos de pelo. Juraría que es la misma camisa con la que lo conocí dos años antes, una vieja y limpia camisa que envuelve un pequeño cuerpo duro como el acero, como comprobé después del fuerte abrazo que me obsequió. Marina, los turistas, los otros taxistas, todos parecen mirar divertidos el extraño reencuentro.

Conocí a Nasser en diferentes circunstancias: llegaba a Agra tras un viaje directo desde Pokhara, Nepal, y llegué muy, muy cansado a la ciudad del Taj y con pocas ganas de charla o hacer amistades. Las casualidades de la vida me pusieron a Nasser como taxista y quizá fuera su cháchara constante, sus bromas, su curiosidad..., bueno, fue mi taxista, primero, y mi amigo después, durante tres días.

Volví a verle el siguiente año y seguía igual. Es un tipo honrado que prefiere una buena charla con un chai entre las manos que ir a buscar comisiones a costa del turista. Al irme, le dejé un regalo para su tío, que yo no sabía si existía o no, pero que según me dijo, necesitaba ir al médico o algo así. Quinientas rupias, unos diez euros..., ni llega. Le creí, quizás porqué no me ofreció droga, ni buenos prostíbulos, ni la pensión de un amigo, ni quiso estafarme en el primer trayecto, como a veces sucede en todos los países, así que lo consideré un regalo hacia alguien que estimaba. Un tipo de treinta y pocos años que podría ser cualquiera de nosotros..., basta con nacer unos miles de quilómetros aquí o allá.

Decir que Nasser es taxista es un eufemismo,(busca el diccionari), Nasser y otros como él, unas decenas de miles, son hombres-bicicleta; pedalean doce horas diarias llevando gente y mercancías, eso cuando hay clientes, arrastrando un remolque que ya de por si pesa unos treinta kilos, condicionados por monzones, veranos abrasadores y una mayoría de clientes, los propios nativos, que les tratan como bestias de carga. El sueldo de Nasser, y él es un privilegiado por vivir en Agra, ciudad turística, no supera casi nunca los dos euros diarios, y de esas ciento y pico rupias, debe pagar una cuarta parte al propietario de la bici-taxi, para luego hacer frente a todos los gastos de una casa....

No hay castas de hombres bicis; son, la mayoría, (aprovecho para recomendarte un libro, "La ciudad de la alegría" de Dominique Lapirre), campesinos a los que una mala cosecha, un monzón tardío, o un mal amo, han acabado por hacerles emigrar a las ciudades y verse obligados a realizar uno de los peores trabajos de la India...., que ya es mucho decir..

Cinco días en Agra y Nasser cuida de Marina como un perfecto caballero, me deja llevar su taxi hasta que reviento a los veinte minutos, nos acompaña a casi todos lados, y en una de nuestras charlas, me pregunta si este año también tendrá regalo. Nos reímos, -por supuesto, le digo. Marina me dice si nunca he pensado que Nasser se pueda estar aprovechando de nuestra buena voluntad. No creo, le comento: para Nasser, el tener un amigo occidental, de los miles que pasan a diario cerca del Taj, es una cosa buena que le pasa, de tantos taxistas, de tantos turistas...., el no se pregunta porqué un tipejo de Barcelona se ha convertido en su amigo. Su familia, su gente, él mismo..., ni por asomo se creerían o imaginan la manera en que se vive en occidente. El mundo de donde nosotros venimos está mucho más lejos para ellos que el país de Nunca Jamás de Peter Pan.

No hay una razón, sucede. El intuye que sucede porque es buena persona, porque cuida de su familia y es honrado, aunque demasiadas veces a comprobado que los "malos" también tienen suerte. Así que, ¿para qué hacerse más preguntas?....

Y, por parte mía?..., aunque sólo fuera desde el punto de vista occidental, o el de un viajero que busca experiencias; Nasser me ha dado mucho más de lo que me costará su regalo. ¿Cuanto pagaría a una agencia de viajes por descubrir y ver todo lo que hemos visto con él?

Hemos conocido una ciudad por la que muchos pasan tan sólo viendo el Taj. Hemos ido a su casa como invitados, hemos visto como viven, cocinan y duermen: la familia de Nasser viven en dos minúsculos cuartos cuyos únicos muebles son un catre pelado por habitación. Ahí viven la suegra de Nasser, las dos cuñadas, su mujer, el tío de Nasser, (si, si que existe y es un tipo encantador), tres sobrinos, el hermano de Nasser y su mujer..., dos cables pelados alimentan unas tristes bombillas en cada habitación. Sin agua corriente, sus únicas propiedades parecen ser un horno de arcilla que alimentan con turba, cuando hay dinero o con mierda de vaca seca mezclada con paja cuando no, una rudimentaria muela con la que el hermano de Nasser pule pequeñas esculturas de mármol que luego vende a los chavales que están acosando turistas creca del Taj, una cabra embarazada, que es, por su explicación, como el fondo de pensiones de la abuela, y un par de viejas maletas donde me explican que guardan el ajuar de su mujer..., nada más.

Tan sólo Nasser y su hermano hablan inglés y nos quedamos observándonos toda la familia mientras intercambiamos sonrisas y sorbemos con cuidado un té hirviendo con leche de cabra recién ordeñada. Niños de casa vecinas vienen a contemplar los extraños visitantes. Nasser nos dice que su tío nos invita a cenar señalándome una pequeña olla reposando sobre el tandori. Cordero y chapari, me dice relamiéndose. Se relamen todos, me doy cuenta de que esa gente lleva todo el día sin comer, estamos en Ramadán, el sol ya se ha puesto y son diez o doce a repartir: nos invitan y me siento muy afortunado...

Nasser nos acompaña a través del oscuro barrio musulmán hasta la carretera cerca del hotel, es peligroso ir solos y se extraña de que nos negáramos a comer con ellos, pero como siempre, nos muestra la mejor de sus sonrisas mientras quedamos para el día siguiente. A Marina se le escapa una lágrima.

El día de nuestra despida es triste para todos, Nasser ya tiene su regalo que ni se molesta en contar, un regalo es un regalo..., y empiezan las despedidas. Nasser ya no sabe que hacer para alargar el momento de nuestra partida, nos ofrece un último chai, me interroga con preguntas absurdas acerca de horarios, climas, duraciones de vuelo. Como no sabe escribir, hemos de buscar un tipo que transcriba la dirección de la familia para así poder enviarles fotos y recuerdos. Es un tipo especial, inocente, que no tonto, nunca confundas estos términos...y sinceramente, creo que es mi deber, adquirido por voluntad propia, el cuidar un poco de él..

Con el tiempo aprenderás que la inocencia se pierde en base aumenta el conocimiento, el conocimiento te vendrá por los padres, por la escuela y la vida en general, pero ese conocimiento deberás saber transformarlo en sabiduría, lo cual requiere tanto o más esfuerzo que el aprendizaje. Mucho más tarde comprenderás, de eso estoy seguro, que el deber de las personas "sabias" es velar por los inocentes de este mundo.

Valor

2010-09-03T08:10:00.013Z

Tengo la sensación de que apenas nos detenemos en valorar palabras que solían definir la verdadera esencia de las personas: coraje, humildad, sabiduría, nobleza, humanidad, valor, cobardía, maldad, ignorancia, etc... Palabras que pronunciadas ahora, en nuestro ambiente habitual, suenan a pasadas de moda, arcaicas, inútiles, y que incluso incitan a la risa irónica si no están respaldadas por otras como dinero, propiedades, nivel social, celebridad, (que diantres querrá decir eso??), se cataloga a la gente por el número de apariciones en la televisión. De nada sirve poseer el don de la generosidad, (se te considerará un iluso), nadie aprecia el valor, (sólo el provecho) y parece que entre todos hemos construido una sociedad poseída por el miedo a la pérdida material, muchos hay que venderían a su familia si vieran amenazado su patrimonio.

Tengo la suerte, y recuerden ustedes que la suerte también debes buscarla, de compartir mi vida con un ser extraordinario; sus valores éticos siempre son más importantes que su propio beneficio. Un ser a quien su extrema sensibilidad y empatía con el Otro le resulta muchas veces una experiencia dolorosa. Una persona que no me deja tirar un hueso de aceituna al suelo, justo al salir del mercado, debido al peligro que éste representa para los ancianos que puedan pisarlo..., y me lo dice tan seria y convencida. Poseer el don de la sensibilidad está cada día peor considerado, el pragmatismo impera y la sensibilidad suele confundirse con inocencia, debilidad o falta de coraje..... pues no, Marina tiene además un valor fuera de lo común....., me explicaré.

Cuando uno se plantea realizar un esfuerzo con el fin de conseguir un objetivo, el miedo no suele ser un factor determinante. Un escalador, por ejemplo, puede llegar a sentir miedo en un momento concreto de la escalada, pero no padece de vértigo, así que atribuirle valor a la pasión, no tiene nada de cierto. Tiempo atrás creí que era valiente por salir con una mochila y cuatro perras a perderme por el mundo, algunos te dicen, ¡Qué valiente!..., nada de eso, si uno se ha criado con libros de aventuras y el mejor poster fue un mapa del mundo, nada hay de especial.

El miedo que paso en muchos momentos, es rápidamente compensado, y con mucho, por el placer del viaje en sí.

Con el tiempo aprendí que cada uno de nosotros somos la suma de valores y defectos, de nuestras pasiones y de nuestros miedos, no en vano, nacemos con el miedo incorporado en nuestros genes y vamos sumando miedos inculcados y los de propia fabricación a nuestra vida: no es de extrañar que sobrevaloremos la palabra seguridad e infravaloremos la belleza de la incertidumbre.

Quien más quien menos reconoce con facilidad sus propios miedos: unos al compromiso, otros a la muerte, a la vejez, a los aviones, a las arañas, a los espacios cerrados, al mar, a las aglomeraciones.... Más difícil es comprender el miedo no compartido, y por lo que he comprobado, somos bastante inflexibles al juzgar los miedos ajenos.

Marina tiene, más bien tenía, miedo a viajar, le aterraba pensar el estar dentro de un avión nueve horas para después aterrizar en un país desconocido, con una cultura radicalmente opuesta a la nuestra, un idioma incomprensible y sin nada controlado ni reservado, ni nada...., tan sólo fiándose de mi..., pocas veces alguien ha puesto tanta confianza en mi persona.

He aprendido, viajando con ella, que una persona valiente, alguien que tiene Valor, es alguien que se esfuerza en superar sus propios miedos. Una persona que comprende que los miedos corrompen la propia esencia de nuestra libertad personal. En una sociedad acomodaticia como la nuestra, es fácil rehuir nuestras fobias y vivir en un ambiente donde podemos, en base a nuestras posesiones, mantener alejados esos miedos y seguir viviendo una vida que mal llamamos "normal". ¿Para qué correr riesgos?

Ver como ella superaba sus miedos, su motivación y fuerza personal, me ha hecho ver con claridad mis limitaciones, he comprobado que me queda mucho por hacer.....

Gracies guapa.

sensibilidad.
(Del lat. sensibilĭtas, -ātis).
1. f. Facultad de sentir, propia de los seres animados.
2. f. Propensión natural del hombre o la mujer a dejarse llevar de los afectos de compasión, humanidad y ternura.
3. f. Cualidad de las cosas sensibles.
4. f. Grado o medida de la eficacia de ciertos aparatos científicos, ópticos, etc.
5. f. Capacidad de respuesta a muy pequeñas excitaciones, estímulos o causas.
Real Academia Española © Todos los derechos reservados

Mangalore....tristezas

2010-07-30T12:20:00.011Z

Una pregunta inocente, una de esas preguntas de fácil respuesta que hacen los que van a visitar un país por primera vez, fue la que me trajo una extraña asociación de ideas, un pensamiento que enlazó sin sentido aparente con otro y éste con otro, hasta unirlos en una extraña simbiosis difícil de explicar, pues tal vez sólo tenga sentido para un servidor. El caso es que la pregunta y su posterior respuesta me hizo cavilar durante el resto del día dejándome sumido en una melancólica tristeza, y al cabo, con la esperanza de vislumbrar un poco más de luz entre las dudas que siempre tenemos los que nos preguntamos en silencio y rara vez encontramos respuestas.

- ¿Y podré dar de comer a los perros?. María José viaja a la India por primera vez y esa era una de sus dudas, lo que ya de por si nos da una idea de la especial sensibilidad que atesora, preocupada ella por todo y por todos. Le han contado que los perros son tratados de manera mezquina por los humanos por considerarlos reencarnaciones de formas de energía malignas. No es del todo cierto contesté: los perros son una de las "castas" bajas entre los animales, pero no por ello se les niega el derecho a la vida, a la libre circulación y a la reproducción; lo que bien mirado, es mucho más de lo que se les ofrece en occidente, donde sólo son reconsiderados por su utilidad o belleza y los que no, son sencillamente abandonados y exterminados. Además, hasta el gran Siva, recalco en falso tono erudito, cuando adopta su forma más destructora y malvada, cambia su montura habitual, Nandi el toro, por la de un can común y callejero. Es por lo tanto un animal más en el inmenso panteón hindú.

Le cuento que una vez intenté redimir los pecados de mis vidas pasadas dando tres vueltas sobre mi mismo mientras hacía acto de contrición ante la única figura, según me explicaron, que existe en la India representando a Siva sobre un perro: se encuentra cerca del templo de Kali, unos callejones más atrás de Lalita ghat en la ciudad santa de Benarés, y la imagen, puedo afirmarlo, es estremecedora.

Así que, por supuesto que puedes dar de comer a los perros, le contesto, nadie te dirá nada. Le cuento también, que en Delhi, cuando algunos habitantes de clase media alta propusieron construir algunas perreras para controlar y eliminar a las cada vez más frecuentes manadas de perros que vagan a su aire y pueden llegar a ser un peligro, el grueso de la sociedad se alzó indignada. Que tengan una mala existencia no implica que deban asesinarse.

Pensé que esos perros tal vez tengan una vida más afortunada que muchos perros europeos, pues durante su corta y miserable existencia, son libres de vagar a su antojo, olisquear traseros, fornicar cuando y donde pueden, comer basuras de todo tipo, dormir cuando tienen sueño, y como describe a la perfección Tom Auster en Tombuctú, parecen incluso capaces de elegir su destino....., a mí, pese a sus sarna y sus pulgas, me parecen más felices que esos perros de ciudad abandonados en hogares, o pudriéndose en perreras antes de ser exterminados, o a los que están condenados sin comunicación posible con nadie de su especie, a los que son castrados y disfrazados de marionetas, y los más, aguantando las neuras, depresiones y soledades de unos humanos que no tenemos quien nos haga compañía cuando tampoco servimos para nada, pues en nuestra sociedad, como explico a mis amigos Krish y Vijay, no tan sólo somos despiadados con el resto de los animales.... en ese instante apareció en mi memoria el cementerio de barcos del puerto de Mangalore.

Era mi segundo viaje por India y una estúpida curiosidad me hizo cambiar el rumbo para ver la ciudad, que descubrieron primero los árabes y que luego Vasco de Gama primero y decenas de europeos después, establecieron como punto de descanso, avituallamiento y reparación, en su viaje hacia el golfo de China. La verdad es que, como suele ser habitual, me llevé un decepción, acentuada por unas violentas fiebres intestinales que me dejaron para el arrastre durante una semana, lo que no me permite ser justo del todo. Una ciudad enorme y contaminada, moderna en los parámetros hindúes, donde las playas y el puerto que relataban los libros de mi infancia habían sido substituidos por grandes dársenas portuarias, bloques de cemento, aguas grises y pestilentes y tinglados de contenedores de todos los países del mundo. Me dejé llevar por el suave y cálido viento que proviene del mar de Arabia y siguiendo el puerto hacia las primeras playas que se adivinaban unos kilómetros más al sur, intenté imaginarme como sería cuatrocientos años antes.

En los despalmadores y atarazanas debería haber una actividad frenética: carros tirados por bueyes trajinando madera de los Ghates Occidentales para reponer mástiles y cuadernas, mercaderes contando y pesando cada onza de clavo, pimienta de Kerala, o el precioso azafrán venido del las remotas tierras de Cachemira. Montones de mangos, piñas y papayas y todo tipo de pescados ahumados. Mujeres tejiendo drizas o cosiendo redes de pesca, críos cargando agua potable en barriles, estibadores y esclavos sudorosos trabajando bajo el silbido del látigo mientras suben y bajan por las estrechas pasarelas. Como en las buenas novelas: playas tropicales y marineros sedientos, curtidos por la sal y la soledad mirando con un ojo las tabernas y con el otro las encantadoras mujeres morenas y de grandes ojos negros, tan diferentes y tan iguales a las que dejaron meses atrás en la península.

Iba pasando el rato cada vez más animado, pues bien es cierto que sólo vemos lo que deseamos ver, cuando fui a topar con el cementerio de barcos. Ahí, lejos de toda actividad, en una cala sedienta de mar, se acumulaban decenas de naves: cargueros, petroleros, barcos de pesca, remolcadores, un par de fragatas militares y toneladas de hierro y acero desguazados por la eficaz mano de obra barata hindú. Observé como algunos conservaban las estachas amarradas en oxidados norays, otros, quizá fruto de la marea o de alguna tormenta monzónica, se amontonaban sobre los más antiguos, aplastándolos sobre la sucia arena llena de petróleo y manchas de aceite, quebrándolos al fin con su peso hasta solo parecer masas informes de metal oxidado. Las pocas señales de vida eran unos cuantos trabajadores y un par de águilas volando unos doscientos metros más arriba, tal vez mirando perplejas en que convertimos los hombres lo que ya no necesitamos. Sentí una lástima infinita por esos barcos, por los marineros que ya no estaban..., por nacer demasiado tarde, ¿Quién sabe? Esos barcos no tuvieron una muerte digna.

Un barco, me dije, debería navegar siempre, de vez en cuando no está de más tocar tierra firme, pero el resto de su vida debería transcurrir en el medio para el que fue creado, como esos perros hambrientos, como nosotros. Tuve la certeza en ese instante de que la inmovilidad...pudre.

Me prometí que nunca me dejaría oxidar, abandonar y pudrir en cualquier puerto cuando sea innecesario y nadie se acuerde de mí. Que como esos barcos, todos deberíamos tener la oportunidad de una última travesía, un último trayecto, tal vez en busca de esa ola gigante, del Tifón de Conrad, y que tras vivir y luchar en su elemento, al fin descansar para siempre en el fondo de su mar y no siendo pasto de miradas tristes, de un desguace lento y humillante y un abandono eterno, hasta terminar sin ser reconocidos.

Así que de esos perros vinieron estos lodos, recordándome que las estachas sólo son necesarias cuando las pones de propia voluntad, que no deberíamos dejar que los sueños se alejen por miedo a una tormenta o la incertidumbre. Que más vale una vida algo desgraciada, insegura y muchas veces triste, pero real, con sus pequeñas pero inmensas alegrías, que una vida eternamente falsa, sin arrugas ni malos olores.

Sin duda, el final es el mismo para todos, pero señores, hay maneras y maneras de acabar.

A Don A.P.R. por enseñarme a leer....

India, first day....

2010-07-01T15:30:00.018Z

Unos cuatro millones y medio de turistas visitan la India cada año; para algunos es el viaje deseado, para otros es un país más en sus vacaciones estivales, algunos creen que ahí encontrarán cierta luz. Muchos, hechizados por vete a saber qué razón, volvemos y volvemos, y para otros, es sencillamente su primera vez.

Sin ánimo de adoctrinar, ni esperando que se den por buenos algunos consejos, escribo estas lineas con el espíritu de que un mal comienzo no os haga desistir ni renunciar a ver un país inconmensurable, sin medida....

Ya nada más llegar, y más en estas fechas, sentirás que al salir del aeropuerto, y eso que se suele llegar de noche cerrada o madrugada, el aire es un poco más denso de lo que jamás hubieras imaginado, el calor no será terrible como en los meses de mayo o junio, pero deberás acostumbrarte durante las primeras noches a dormir sintiendo que el mundo a dejado de moverse, que el aire fresco es una quimera del pasado y que tu mejor aliado es ese destartalado y ruidoso ventilador instalado justo encima de tu cama. No recomiendo dormir con el aire acondicionado, pues es la causa número uno de fuertes resfriados, pero allá cada cual.

Un poco antes del amanecer te despertarás al son de bocinadas, claxons, timbres y silbatos: es la banda sonora que te acompañará en cualquier ciudad hindú por el resto de tus días.

Antes de bajar a la calle, es aconsejable mirar desde la ventana, si se dispone; parecerá como si un niño gigante hubiera pisado un hormiguero de humanos y todos andarán de acá para allá sin orden ni concierto, no lo creas, cuando pises el asfalto o lo que queda de él y te sumerjas en ese caos comprobarás que un orden cósmico controla de alguna manera toda esa marabunta y que los accidentes y atropellos son casuales y escasos en relación al volumen y densidad de artefactos, animales y humanos, que circulan con sus propias leyes de tráfico, que no está de más recordar pues en nada se parecen a los nuestros: un elefante tiene preferencia, por cuestión de tamaño no de rango, sobre una o más vacas, éstas si que disponen de preferencia sobre todo tipo de vehículos y humanos. El resto de los animales, ya sean monos, perros, cerdos, cabras o cuervos disponen de una extraña bula para interferir en el denso tráfico. Los camiones, enormes cacharros de hierro pintados de vivos colores, tienen preferencia sobre los autobuses y éstos sobre cualquier trasto que circule con una o más ruedas. Los coches tienen preferencia sobre triciclos y rick-chow, y éstos sobre las motocicletas, y éstas sobre bicicletas y carros tirados por humanos. Nosotros, como vulgares humanos destinados al ciclo de reencarnaciones, no tenemos preferencia, aunque no debes sentirte violentado si eres el blanco de numerosas bocinas y timbres de toda clase. En la India no eres nadie si no circulas con una mano apoyada en el claxon...

Es el momento de bajar a la calle por primera vez: un amigo me comentó que la India era..., era, demasiada gente, demasiado ruido, demasiados dioses, demasiados olores, demasiado calor, demasiado tráfico..., demasiado de todo.

Es cierto. En la puerta de tu hotel, apenas hayas dado cuatro pasos sentirás la cálida acogida hindi: siempre habrá alguien diciéndote algo: un taxi, un ciclista, un vendedor de patos de goma, un guía experimentado, un comisionista, un despistado, un vendedor de soda, otro de hachís y otro de seda, el que te ofrece samosas, o el que te susurra donde encontrarás el mejor desayuno de Parganj, el que se ofrece para ayudarte mientras tratas de orientarte en un inútil mapa al que se sumarán media docena más por cada tres minutos que estés parado mientras expresan, miran y preguntan. Desconocidos se sumarán a la charla expresando todos una opinión que agrade y no ofenda. Ya habrás contestado media docena de veces de donde vienes, a donde vas, que haces y de que trabajas. Nunca debería importarte perder tiempo con la gente, estás de vacaciones, pero cuando alguien te incomode o te ofrezca algo ilegal o sospechoso, tan sólo debes atravesarle con la mirada como si no existiera y no responder a nada de lo que te dice. Es una forma de descortesía muy usada entre ellos, verás como no se sienten ofendidos y funciona de una manera relativamente eficaz. No te enfades, disgustes y seas mal educado... aunque esto también deberíamos hacerlo en nuestro país...

Una gran cantidad de niños y pedigüeños se acercarán a pedir lo que sea, desde una rupia a un kilo de arroz, mi consejo es que no des dinero a los niños y lo guardes, siempre en monedas de cinco rupias, ( el acopio de monedas es una de mis primeras labores), para enfermos y viudas. Demasiadas veces veo como un turista suelta un billete de veinte euros en las manos de un crío; flaco favor le están haciendo al niño, de verdad, pues el niño no sabe que sólo recibe dinero por eso, por ser niño, y crecerá pensando que la mendicidad y la caridad del blanco ofrece mucha más recompensa que el trabajo duro de sus padres, la cruda realidad le golpeará cuando sea adolescente, no sepa leer ni escribir y ya no de tanta pena a los turistas. Es mucho más divertido, aunque desde Europa pueda parecer inmoral, que se ganen un dinero o una buena pitanza haciendo algún recado o trabajo para ti: resulta sorprendente lo honrados que llegan a ser y el mismo crío que me pide un dólar, se ofrecerá gustoso a ir a cambiarme un billete de 500 rupias en moneda pequeña mientras espero bajo una sombrilla tomándome un chai, a cambio de unas manzanas, un thali callejero o unos dulces.

Es importante tener conciencia de que no vas a mejorar un país con un par de buenas acciones y todos los consejos que quieras repartir, pero si que puedes empeorarlo con la desidia y el paternalismo mal entendido que gastamos los occidentales, así que actúa, pero no moralices. India es un país complejo, con una cultura única en el planeta, pues muchas de sus acciones y ritos apenas han variado en los últimos cuatro mil años, así que es mucho más fácil adaptarte al país que intentar cambiarlo a tu gusto.

Es hora de comer, la mayoría de turistas creen que "El mal de Moctezuma", nosotros la llamamos diarrea, aparece por el cambio de aguas: mi consejo es que bebas mucha agua, lassis,(tu pregunta y ya verás que es), y durante los primeros días o semanas evites las fritangas, las buenííííísimas salsas y optes por el menú vegetariano y arroz. El cambio de aceites, (el de oliva es inexistente y se cocina, dependiendo de la región y el nivel económico, con aceite de palma, coco, colza, etc..), es lo que de verdad ataca a tu estómago. No por ello debes evitar comer, siempre con la mano derecha y procurando escoger locales donde haya mucha población local.

No compres nada hasta que no sepas el valor de las cosas, mis primeras compras siempre suelen ser objetos útiles: ya sean utensilios para el baño, unas chanclas...me ayuda a comprender la moneda nueva que llevo en el bolsillo. Puede que no lo veas en tu primer viaje, pero incluso una rupia puede descomponerse en cien paisas...

La verdad es que Delhi no es una ciudad muy apreciada por los viajeros: contaminada, superpoblada, con ese punto de artificial e impersonal que tienen las capitales, pero mi recomendación es que te la guardes para cuando vuelvas. Delhi tiene muchas cosas que ver y lugares donde relajarse. Parques, jardines, palacios y museos son una bendición para poder evitar ese caos circulatorio.

Bueno, poca cosa más para el primer día, no hay que aprenderlo todo el primer día, ni en el primer viaje, ni en el sexto. Poco a poco, si te gusta y te atrae, iremos hablando de devas y nagas, de sanyasis y jeeras, de trimurti, de puris y thalis, de jatis y varnas, de lingams y yonis, de la diferencia entre la concepción del tiempo, lineal o cursivo, de karmas y meeras, de sadhus, dobis, gopis y doms,.... pero no hoy. Hoy descansa...

India es compleja, terrible y fascinante, si te dejas llevar, extraerá de tí lo mejor y lo peor, y sin dármelas de gran viajero, tras veinte años escapándome a ver este mundo maravilloso, estoy en condiciones de afirmar que no hay nada ni remotamente similar a este país.

Así que este será mi último consejo.

- shanti, shanti my friend

Aprendiendo....

2010-05-17T14:46:00.013Z

Los sabios dicen que nuestro perfil como persona,(dícese del ser humano integrado en una sociedad), se configura a través de pequeñas acciones repetidas una y mil veces: desde la más tierna infancia hasta la madurez, muchas veces de forma inconsciente, integramos los miedos, las percepciones o las preferencias de manera que transforman o modelan desde nuestra forma de ver la vida, nuestros actos, hasta las arrugas de nuestro rostro o la forma de mirar a un desconocido... Puede ser, aunque también algunos de esos sabios afirman que un sólo momento en la brevedad del tiempo de una vida; una acción heroica, un momento de lucidez o una fechoría cobarde, puede cambiar la vida de uno para siempre. Ya Conrad lo describió de una manera lúcida y genial en Lord Jim. Tal vez la verdad sea una suma de esas dos afirmaciones; podría parecer que pocos tenemos tener la oportunidad de una acción heroica en la monotonía de nuestras vidas, que en nuestros pequeños actos cotidianos no parece haber lugar para actos gloriosos o cobardes, que parece que vivimos rodeados de gente gris y monocorde de la que no podemos esperar que brote de ellos una luz que nos ilumine. Creo que son puntos extremistas y que si nos fijamos bien, estamos rodeados de cobardes y héroes, de villanos y de gente buena, de sabios y de ignorantes, y es deber nuestro el saber discernir que ejemplo queremos seguir.
Permitan una batallita, un pequeño momento de mi vida, que aunque pueda parecer o lo sea, una estupidez, cambió parte de mi manera de pensar...

.." Fue en mi segundo viaje a la India... ya saben ustedes; mochila, unas pocas rupias y mucho camino por delante. Me apasiona viajar en tren y la India ofrece la oportunidad de recorridos milquilométricos, con trenes antiguos y destinos sorprendentes. Este tren viajaba desde Mumbai hasta Mysore: decidí coger ese tren por culpa de Ruyard Kippling....Mysore. La ciudad de las especias y el incienso, del palacio del maharajá, de su Nandi gigante de piedra negra...
El trayecto dura unas 16 horas y como en todo tren de la India, uno tiene la oportunidad de conocer gente, admirar paisajes, intercambiar comida, aguantar a un niño sobre tus piernas mientras su padre duerme, acudir a los infames servicios, comer más, leer y responder a decenas de preguntas de todo tipo de gente. Los hindúes son dados a la charla y no dudan a la hora de empezar una conversación con un desconocido.

Mientras esperaba en la estación a que el tren empezara su marcha, me fijé en un viejo sanyasi,(un sadhu u hombre santo), sentado junto a un banco. Justo en ese momento, vi como el jefe de estación salió a atenderle y con la máxima deferencia lo acompañó al tren ayudándole a subir los altos escalones de entrada. Los seguí por pura curiosidad: el jefe de estación le ofreció un asiento junto a la ventana que el sanyasi rechazó, luego un asiento lejos de la ventana que también rechazó con una sonrisa, y como queriendo calmar al atribulado jefe de estación, el sanyasi optó por sentarse en la puerta del vagón, con sus delgadas piernas colgando hacia el exterior y mirando curioso a su alrededor. Todos los viajeros que pasaban cerca de él murmuraban algo y le saludaban poniéndose las manos casi por encima de la frente, señal de gran respeto. El tipo era impresionante la verdad: debía superar el metro ochenta, de unos sesenta largos o setenta años, mirada afilada y piel curtida por el sol hindú. Fibrado, en sus brazos y piernas estaban dibujados con ceniza blanca sus propios huesos. Tres rayas blancas horizontales y un tika amarillo coronaban su mirada. Iba ataviado con una túnica naranja y un gran pañuelo del mismo color a modo de turbante. Una escudilla plateada donde servirse la comida, un largo y nudoso bastón coronado con un tridente y una pequeña bolsa de tela roja colgada al hombro: esas parecían sus únicas pertenencias. El jefe de estación se retiró y yo me quedé pensando si debía sacar la cámara o no, y por un momento nuestras miradas se cruzaron. Bajé la mirada ante esos ojos dulces y de mirada penetrante que parecía mirar directamente en mi interior y busqué mi silla, avergonzado, en el vagón.
Habían pasado unas dos horas de trayecto cuando el sanyasi apareció en el umbral del vagón y dirigiéndose hacia mi me preguntó que hora era por favor, sorprendido de que se dirigiera hacia el único occidental del vagón, miré rápido mi reloj y contesté. Sonrió, una enorme y perfecta blanca dentadura y rebuscó en su bolsa hasta sacar un viejo reloj al que procedió a poner en hora, dándome las gracias, desapareció por donde había venido. La familia que compartía asiento conmigo me dijo que era un tipo afortunado y siguieron comiendo. Me quedé sentado preguntándome porqué sería afortunado y haciendo todo tipo de cábalas acerca del extraño personaje. No había pasado ni una hora, puedo dar fe, cuando el sanyasi entró de nuevo en el vagón y sonriendo me preguntó de nuevo la hora. Les juro a ustedes que llegué a pensar en una confabulación hindú, en cámaras ocultas en el otro extremo del mundo..., pero la sonrisa era tan pura y su educación tan extrema que no dudé en responder. Buscó de nuevo el reloj y repitió la operación. La familia sonreía y yo no sabía como tomarlo, al ver mis dudas me repetían que era un tipo afortunado, que no me preocupara.
Mi curiosidad ya no podía más y cargando con un par de plátanos y unas manzanas fui en busca del sanyasi: ahí estaba, sentado en la puerta del vagón, mirando como los árboles se sucedían uno tras otro a toda velocidad. Balanceaba los pies como un niño contento. Reuní el valor que me quedaba, no tenía ni idea de como reaccionaría, si un occidental puede molestar a un sadhu, si estaba rezando, si sería una falta de respeto... y le ofrecí una pieza de fruta. Sonrió y me dijo que no, viendo mi turbación me pidió por favor que la compartiera con él. Partí la manzana y empezamos a comer en silencio. Al rato, le pregunté a donde se dirigía y en perfecto inglés me hizo un pequeño resumen de sus últimos años, de su presente y de su futuro.
Me dijo que llevaba siete años en las montañas y que al darse cuenta de que llegaba su hora se había puesto en camino para visitar por última vez las ciudades santas del hinduísmo: Mathura, Puri, Haridwar, Rameswaran, Gaya, Ayodhya, Kanchi, Kedarnat, Ujjain, Karnakhaya y, haciendo una pausa y sonriendo feliz... Benarés.... ahí moriré. En posteriores viajes comprobé cuan cierta era esa afirmación, hasta donde pueden llegar los verdaderos sanyasis y su altísimo poder mental, pero en ese momento, me pareció una temeridad por parte del santo oírle afirmar de forma tan categórica su futuro. Escuchó con tolerancia mi pobre y sencilla historia que al momento, gracias a su interés y acertadas preguntas, la verdad, parecía otra..., en fin. Comimos felices siendo pasto de las miradas curiosas del resto del vagón que de tanto en tanto salían a observar al curioso occidental sentado junto al santón.
Sólo cuando me despedía fue cuando me acordé de la pregunta inicial. ¿Qué pasa con eso de pedir la hora para un reloj que no funciona?. El sanyasi me explicó que el reloj llevaba roto más de quince años y era divertido llevar la hora de los demás. Una pequeña broma a un occidental, una pequeña prueba, me dijo también: en este mundo donde nadie parece querer dar nada si no es a cambio de algo, el sanyasi me ofrecía la oportunidad de dar algo sin miedo a desprenderme de ello y así limpiar mi karma. Vaya, una especie de favor.

-Recuerda, me dijo; -no somos lo que poseemos, ni mucho menos lo que anhelamos, sencillamente somos lo que damos."

Con el tiempo me doy cuenta de que estuve hablando con un hombre sabio, sus palabras cada vez han tenido más sentido conforme me ido formando como persona. Somos lo que somos capaces de dar. Si regalas educación, tu imagen será la de un tipo educado y serás tratado como tal. Si das rabia y odio, te conviertes en un tipo odiado y enfadado...., si ofreces respeto, no deberás pasarte la vida pidiendo... y así con todo. Me doy cuenta de que consigo más con una sonrisa que con cien explicaciones. El sanyasi me dio la oportunidad de tener un rasero por el que medir y así darme cuenta de que también estoy rodeado de gente sabia, buena e inteligente, que ofrecen su ejemplo vital de manera altruísta.
Vivimos en una sociedad donde las frases hechas; "tanto tienes, tanto vales", o "porque yo lo valgo", sean dogmas de fe, un lugar donde tan sólo esperamos recibir y poseer sin pensar en dar, y así, no es de extrañar el caos y la confusión moral que parece haberse instalado en nosotros cuando el Miedo aparece asomando por la esquina.

La impresión que me dio el sanyasi es que ese hombre no le temía a nada, ni a su propia muerte..., un hombre cuyas únicas pertenencias eran un bastón, una lata y un reloj estropeado...
PD: Dedicado a Rosa Mari, gracias por empujarme a escribir de nuevo...

A Don Miguel

2010-03-17T15:44:00.007Z

Y se murió tal y como había vivido: sin estridencias, ni pompas; con discreción, silencio y rodeado de quienes le amaban: que eso ya es mucho pedir en un país donde los suicidios anticipados son carnaza para la televisión y los cadáveres de según quien son vendidos al mejor postor para regocijo público. Me da una vergüenza enorme escribir algo acerca del maestro Delibes, y nada puedo decir de él que no esté dicho ya, pero puedo contar lo que supuso su descubrimiento por parte de un lector novel.
Un hombre del pueblo, al que sólo vi una vez en televisión, extraño parece, cuando hasta personas sensatas se descuelgan diciendo que si no sales en TV no eres nadie, (por lo tanto deben creer que cuanto más apareces, da igual haciendo el qué, mas eres). Un hombre, que a pesar de su inmensa sabiduría, no participaba en esas peleas de gallos en celo que llaman ahora debates, donde nadie escucha y lo importante es decir lo que sea, pero más alto que el otro, con más malos modos, y si es sin educación, prima doble. Un hombre que se dedicó "tan sólo" a escribir.
Se ha ido un hombre que me enseñó cientos de palabras nuevas, y mucho más; una manera sensata, hermosa y correcta de ordenar esas palabras, dándole una nueva dimensión a mis primeras lecturas hasta convertirse en un autor de referencia, para mí, del pasado siglo en España, un país que por cada genio que alumbra, defeca cientos de miserables.
Como era poco dado a entrevistas y a publicitarse, los que lo amamos debimos conformarnos con entrever parte de su ser en sus personajes, y de éstos, sin duda, me quedo con Pacífico: amante de la naturaleza e impertérrito espectador del odio que es capaz de generar el ser humano.
Mi deuda con Don Miguel viene de lejos; recuerdo el día en que mi madre me recomendó dejar ya las lecturas de adolescente y atreverme con algo más serio. Recuerdo la desilusión enorme al pensar en los estúpido que debía ser por no gustarme, ni poder entender, a Pío Baroja, Camilo José Cela, Unamuno, Faulkner, Conrad..., hasta que llegó a mis manos, ya casi desesperado y decidido a no leer nunca más, ya se sabe la vehemencia con la que nos tomamos la vida a los 17 años, un ejemplar de El príncipe destronado. "Una novela de niños, lo que faltaba", pensé. No sólo fue el poder entender lo que ahí se narraba: sin con Los hijos del capitán Grant, Los viajes de Gulliver o Kim de la india, los autores habían conseguido llevarme sin esfuerzo a todos los confines de la Tierra y vivir mil aventuras, con Don Miguel aprendí a viajar al interior del alma humana, a entender que se cuece en ese caldero que llamamos corazón. Entender a Don Miguel, y gustarme, representó el empujón definitivo a perder el miedo, que no el respeto, a otros autores, aprender que no debía ir muy lejos para experimentar con escritores y poetas superlativos, pues todos los tenía al alcance de mi mano; a respetar cualquier libro que lleve editándose más allá de la desaparición de su autor, algunos incluso tras más de tres mil años, a aprender la diferencia entre un best-seller, un libro que debe gustar a todos, al verdadero libro: ese conjunto de palabras donde el escritor pone parte de su alma y su saber, que puede gustarte o no, entenderlo o no, (hay libros para todas las edades), pero que consiguen, algunos, formar parte de tu vida de una manera perpetua.
Al recuperar este artículo escrito por Don Miguel en 1962 acerca de los funerales, pretendo nada más acercaros un breve boceto de este personaje y animar al personal a leer...., leer, aunque cuesto entenderlo a la primera, o a la segunda. Hacer como poco, un parte del esfuerzo que el escritor tuvo que hacer para elaborarlo, enriquecerse....

Hoy sólo quiero ocuparme de los entierros: de los entierros a la Federica, con carrozas barrocas, caballos empenachados y aurigas con peluca, que es como se hacen los entierros en mi pueblo. Uno está, más bien, contra los formalismos falaces. Uno aboga, en suma, por los entierros sencillos, minoritarios, donde el que vaya, vaya por sentimiento y no por educación. Tal vez así se evitaría que en los entierros se hablara tanto de fútbol y que, a la hora de partir, el difunto se encontrara solo por aquello de que los muertos son los únicos hombres puntuales del país
Tal vez fuera una coincidencia que unos versos del maestro Quevedo se asomaran entre mi tristeza a la hora de despedir a mi madre hace años en esa incineradora horrible de Montjuic: los mismos versos que de alguna manera me ayudaron a confortar mi penita, fueron recitados en su responso, y yo, tonto de mí, pienso que nada es casual.
Buen viaje Don Miguel.

"...serán ceniza, más tendrán sentido;

polvo serán, más polvo enamorado.

A un merluzo.....

2010-03-03T09:53:00.003Z

Nos dejamos llevar por las apariencias, al menos eso parece viendo como nos tratamos en esta tierra donde es más importante el dinero que tienes o el tamaño del cocodrilo en la pechera. Y ésto en el mejor de los casos: desaparecidos para siempre, gracias a televisió, maestros y periodistas; los términos usted, por favor, o buenos días, son reemplazados po gruñidos o el típico eh!, tú, vale o silencios maleducados, que a uno, que de por sí es de carácter pacífico, le entran ganas de volver a Guatemala donde hasta para atracarte a punta de pistola te tratan con respeto y educación. "Buenos días tenga usted licenciado, ahorita mismo, si es tan amable, me regala su plata, por favor. Muchas gracias y vaya con Dios".

Me enseñaron que cada uno debe trabajar y que hay trabajo para todos y de todos los colores. Que alguien debe hacerlos, y que mientras éstos se hagan con respeto y dedicación, todos, absolutamente todos los trabajos merecen la misma consideación: desde el minero al doctor, del barrendero a la ama de casa, pasando por abogados y traficantes de droga.
Tengo un trabajo sencillo, creo que si dedicara el tiempo suficiente, podría amaestrar a un mandril para que lo realizara por mí; sería curioso ver un mono cabreado, de culo rosado y grandes colmillos, yendo de aquí para allá en una moto...., tal vez esa idea ya la tiene algún afamado empresario. Pues estaba en lo mío y fui a parar de morros con un tipo que me hizo recordar que el planeta es un lugar maravilloso poblado de gente buena, así que le estoy agradecido por subirme la moral y a él van dedicadas estas letras.
El tipo seguro que tiene varios master de todo y más, su sueldo debe cuatruplicar el mío y como no lo conozco a fondo, debo de suponer de él que es buena persona y amante de los animales y todo eso. Se dirigió a mí al verme pasar frente a su despacho, no le pido que me hable de usted pues tan sólo debo tener diez años más que él, pero tampoco es mi amigo. -"Oye tú, espera un momento que tengo de darte una cosa". Obviando el tuteo, me dolió más el de, que el tú. Debería hablar bien cuando alza la voz, por lo menos. Acto seguido empezó a explicarme una gestión, (un registro público), con pelos y señales. Fue ahí donde mi mente empezó a viajar; tan sólo mi mirada puesta en sus labios me indicaba que ese merluzo me seguía hablando.
Viajé a Belihya, un pueblecito en el Terai nepalí y recordé a Jaume, Mikka y Hans, y de como me alegró recibir un correo de la parejita holandesa hace pocos días recordándome, medio en broma, medio en serio, que hace un año les serví de guía durante una noche a través de 17 quilómetros interminables: realizados a pie y de noche, durante las huelgas, piquetes y consecuentes revueltas que casi incendian el valle del Terai la primavera pasada. Pueden ustedes imaginarse el espectáculo: primero una huelga general que paraliza el tráfico de camiones con India, el ejército viene a solucionar el dislate, la cosa se calienta y más sabiendo que hace apenas dos años este país sufría una guerra civil. Alguien que dispara al aire y casualidades de la vida, esa bala acaba en el pecho de un chaval. La gente se cabrea de veras. La gente coje palos, machetes y piedras y se planta. Esta carretera es mía. Unos treinta turistas se quedan bloqueados. Tras algunas negociaciones, unos cuantos grupos se buscan la vida por su cuenta. El grupo nuestro son los referidos y un servidor, que, tras ser dejados de la mano de Siva por un conductor cobarde o precavido en medio de la carretera, tras pactar con él cruzar los piquetes, se preguntan que hacemos ahora, en medio de una carretera desconocida a las dos de la madrugada. Y ahí te quedas que yo me voy a mi casita debió decir el pájaro al aparcar el coche en el arcén y salir por pies tras devolvernos parte del dinero.
Todos teníamos alguna razón, más o menos peregrina por estar ahí: la pareja de holandeses en viaje de novios hacia Katmandú, Jaume, un chaval en su primer viaje( esa fue la razón por la que me cayeron bien desde el principio.), y un servidor maldiciendo la promesa hecha a la familia Thapa de volver a verlos a la que me acercara a trescientos kilómetros de Nepal. No sé porqué confiaron en mí si yo tenía tanto miedo como ellos, la verdad...
Esa noche fuimos obligados espectadores de un linchamiento y sentimos juntos la vergüenza y el miedo que nos atenazaron, mientras medio centenar de salvajes apaleaban a dos hombres. De como el instinto de permanecer juntos y a pie y no subir en los sospechosos mini coches que se ofrecían a llevarnos nos salvó de una somanta de palos o de alguna pedrada traicionera, cosa que tres turistas francesas no pudieron evitar. Esa noche pude sentir la mirada de Hans temiendo por lo que en este momento más ama, repitiéndome, "are you sure? No, Hans, no lo estaba.
Esa noche tuvimos, tuvieron, tuve, la inmensa suerte de que fui reconocido en medio de la noche por un dúo calavera con el que había entramado alguna amistad el año pasado, habíamos compartido un silum en la azotea del hostal y muchas tazas de chai. Ellos estaban entre la multitud que aplaudía el linchamiento, cierto, y cuando me vieron entre el ajetreo se acercaron a mi: no te acuerdas?, el año pasado, muchas risas y luna llena?, Claro que me acordaba. Me preguntaron si estaba loco por ir de noche con la que hay montada. No hagas fotos me dijeron y todo irá bien: ya no permitieron que acabáramos solos el recorrido. Nos guiaron por las callejuelas del pueblo y hasta que no encontraron un hostal conocido por ellos que nos abrió la puerta a disgusto, no se separaron de nosotros.
Are you sure? me preguntaba Hans cuando le dije que yo me fiaba de estos dos tipos y no de otros, mal rayo me parta por olvidar sus nombres.
Pero si, la cosa funcionó. La gente es buena, la mayoría y no me costó mucho convencer a Hans y Mikka, y mucho menos a un alucinado Jaume al que su inglés de London School y su juventud le estaban jugando una mala pasada, de que en medio de ese caos, aun a riesgo de joderla, lo mejor era confiar en la breve amistad trazada un año antes en una noche de luna llena.
Los labios dejaron de moverse justo para oír sus últimas palabras, ..y luego te esperas a que lo registren y me lo devuelves, cuidado no lo pierdas, lo has entendido?
No, no entiendo porque supones que no sabré encontrar la delegación de Hacienda, no entiendo porqué no te molestas en saber el nombre de la gente, no entiendo porque no lees un poco más y aprendes a hablar mejor. No, no entiendo como presupones que sin tu aviso empezaré a descuidarme y perderé tu papel.
Los merluzos son los menos y eso es lo bonito de este planeta, por cada uno que me encuentro, me topo con cien personas educadas, que te preguntan como estás, que se interesan por la persona, que te recuerdan y te dan las gracias cuando tu ya lo habías olvidado. Tal vez ese trato, el de persona a persona, fue lo que nos ayudó esa noche en la carretera de Belihya, que no traté al vendedor de chais ni a su amigo con el desdé y la condescendencia con el que suelen tratar los turistas a los nativos que les inoportunan, sino que recuerdo que nos intercambiamos fotos de novias y familia, hablamos de tú a tú y que estuvimos largo rato mirando a una luna gorda y luminosa ajena a todas las nimierdades que nos acechan en cada esquina.
Gracias merluzo

Cuando....

2010-02-09T09:50:00.004Z

Cuando muere un ser humano, muere con él toda una serie de vivencias, desaparece un saber acumulado por la experiencia vital que nunca podrá ser restituido.
Cada día, la humanidad pierde miles de formas de entender la vida con ese tránsito natural que es el ir de la vida a la muerte. Una parte de ese saber lo heredan quienes han estado cerca del desaparecido convirtiéndose a su vez en propietarios de parte de ese saber. En algunos raros casos, los menos, algunos humanos nos legan obras, ya sean escritas, pintadas o esculpidas, ya sean inventos, descubrimientos científicos o médicos, que no sólo perduran entre sus allegados, sino que trascienden al mundo entero... pero la mayoría de la gente no tenemos el don de las artes y nuestro legado tiene como único soporte la memoria de los que nos amaron, respetaron o conocieron. Es importante ser consciente de esa responsabilidad, pues la mayoría de nuestras acciones no son más que mecánicas, meras imitaciones del comportamiento observado. Y ya se sabe, la memoria es frágil y como decía no se que sabio de la antigua Grecia, la memoria es como ese viejo rollo de pergamino escrito que de tanto en tanto ha de desenpolvarse y procurar que vea la luz, pues sino se pierde junto con el tiempo.
Ese legado es lo que nos convierte en lo que somos como sociedad, como personas: el saber estar del abuelo, la tolerancia innata de la madre, la tortilla de patatas del cuñado o el perpetuo buen humor del amigo. Creo que son legados tan o más importantes que los de Curie, Newton o Pascal, pues es lo que conforma el nivel ético y humano de una población, bien al contrario, cuando en una sociedad se hereda el odio o el miedo, ésta se corrompe cada vez más hasta rebajar la categoría moral de una sociedad. Es importante es entender lo que se hereda para así poder despreciar y no repetir los defectos: la avaricia de la abuela, el desdén hacia lo extraño del padre o el sexismo de un amigo.

Me quedo perplejo cuando leo que tras el terremoto de 1755 de Lisboa, dos grandes pensadores, Voltaire y Rosseau se enfrascaron en unas discusiones públicas sobre la existencia de un dios bueno que pudiera permitir esas desgracias; unas discusiones que cambiaron para siempre el pensamiento europeo, mientras que ahora, tras el desastre de Haití, un triste obispo español se dedica a relativizar y comparar judías con melones y otros le contestan con palabras de odio. Tal vez estemos perdiendo , o peor, heredando, una memoria colectiva que huele a podrido. Sigo pensando que la gente es buena por naturaleza y la reacción popular creo que se demuestra, pero también sigo pensando que cada vez estamos más desinformados y no entendemos nada...., peor aún, encuentro a faltar humanos de la altura intelectual capaces de rebatir las palabras del obispo de manera que lleguen de una manera profunda a nuestro intelecto y tal vez al suyo....
Cuando sucede un gran desastre como el de Haití, donde decenas de miles de humanos desaparecen en un instante, la conmoción es brutal: recuerdos, sabiduría de madres a hijos, cuentos y leyendas de abuelos que ya no podrán se recordados por nietos inexistentes, experiencias profesionales de padres que no podrán repetir los hijos. Si el dolor por su desaparición ya es tremendo, la llaga que perdurará entre la memoria de los vivos será siempre purulenta y viva.
Siempre quedará alguien, es el consuelo que puede venirle a uno a la mente, pero eso no siempre es cierto.
Leo como el Sr. Boa a muerto y pienso que este mundo ya no tiene solución.
¿Qué tiene que ver el Sr. Boa con Haití?. El Sr Boa era el último de una tribu de las diez tribus autóctonas que pueblan las islas Adnaman desde hace 65.000 años: con su muerte, el mundo ha perdido su idioma, una forma de entender la vida, una forma de contar cuentos, una historia.
El Sr. Boa pasó los últimos años en una especie de soñolienta tristeza, pues desde su viudedad, aunque parezca imposible, ya no le quedaba nadie con quien hablar, nadie lo entendía y nadie podía mantener una conversación con él.
Las tribus autóctonas de Adnaman han sido sistemáticamente diezmadas, esclavizadas y apartadas, por ingleses, tailandeses e hindús, a los que ahora pertenece el archipiélago situado a unos mil quilómetros de sus costas.
Durante el tsunami del 2006 los miembros de estas tribus no sufrieron ningún daño gracias a esa memoria colectiva, a esa transmisión de conocimientos, leyendas y cánticos que forman su cultura: supieron leer el mar, su casas son flotantes y desde tiempos lejanos habían podido conservar esa cultura que les guarecía de situaciones que pueden pasar cada cien años, pero esas diez tribus siguen sin estar preparadas ante el turismo masivo, la contaminación de sus mares y la expoliación de sus recursos.
El mundo no oirá nunca más la lengua Bo, una de las diez de estas islas, los jóvenes de las islas no sabrán como reaccionar ante un tifón, no sabrán donde vivir seguros; como en todo el mundo, poco a poco pero sin respiro, una nueva forma de memoria colectiva parece adueñarse de todo.

En Haití, donde las condiciones del mercado internacional y las subvenciones agrarias obligaron al hacinamiento en suburbios de la capital a miles de campesinos, (esto es demasiado extenso para explicar ahora), fue donde el terremoto causó el mayor mal: si por lo menos esas gentes hubieran podido construir sus barracas y casas con caña y madera como sus abuelos, el terremoto no hubiera causado ese desastre debido al derrumbe de piedra y adobe sobre sus cabezas, pero no sabían ni podían hacerlo, ya alguien se había ocupado de desforestar la isla para plantar azúcar: primero les robaron su manera de vivir, luego les robaron la memoria y ahora han perdido su futuro.

Cosas....

2009-12-09T10:50:00.010Z

Poco a poco fui dándole importancia al hecho de que las vacas pudiesen convivir de manera pacífica con el hombre..., bueno, me he expresado muy mal, que los hombres pudiesen convivir de manera pacífica con cualquier otro ser vivo.

Más allá del hecho cultural y religioso que implica la divinidad de las vacas, la convivencia, el día a día, siempre ha sido un motivo para olvidar tradiciones y costumbres, o prescindir de muchos actos religiosos. Uno no puede bañarse cada día en un río o ya no se tiene tiempo de hacer la puja por cuestiones de horarios..., la vida. Pero mira por donde, las vacas y el ser humano han encontrado un punto de equilibrio y han pasado de ser divinas, a ser uno más de los actores que pueblan una mega ciudad como Nueva Delhi o Mumbai o Bophal.

Me gusta la tolerancia de conductores, ciclistas, tenderos y barrenderos que procuran esquivarlas, rodearlas y espantarlas de la forma más natural posible, o cuando se acercan de manera golosa a cualquier parada de verduras y el tendero deja caer con disimulo una berenjena y así no tener que espantar a la sagrada vaca. Las vacas, por su parte, han aprendido a ignorar a la gente, parece que no escuchan el estridente ruido, el constante atronar de bocinas, claxons y pitos. En el ajetreo incesante de gente: ellas comen, defecan y pasean con igual naturalidad que las vacas de un cantón suizo.

Es un pequeño y curioso ejemplo de que la vida y las tradiciones pueden adaptarse al constante devenir del progreso, tan sólo hace falta un poco de paciencia, de tolerancia ante otro ser vivo, sea planta o animal que reclama en silencio su derecho a estar en el planeta. Creo que esa es una de las razones de los desajustes y crueldades que existen en el mundo. Somos posesivos y reclamamos nuestra parcela de planeta como si en verdad nos perteneciera, y no creo que sea así: nos toca compartir ese espacio, nos guste o no. Esa sensación de tolerar y respetar, cuando se siente, te acerca mucho más al lugar en el que vives, eso te permite sentirte mucho más seguro y a olvidar el temor a perder las posesiones.

No me he vuelto un marxista o un anti-todo, no hablo del capital ni de toros, entiendo que cada uno es, aunque no lo crea, depositario de sus acciones y es natural, por tradición, por fe, o por bajeza moral, que en el mundo coexistan Vicentes ferrer con G. Bush. Pero ahí entra la acción diaria de cada uno y la normalidad: ¿ Se podría o debería prohibir el libre tránsito de vacas por la calzada o no?..., o es mucho mejor dejar que la vida actúe con naturalidad y siga su libre cauce.

Creo que muchos confunden la salvación del planeta con la salvación de cierto método de vida humana. Somos lo que somos, una especie más, y el planeta, con sus vacas, sus vegetales, sus mares, sus nuevas especies o no de vida, y sus montañas y las hermosas ruinas que vamos dejando los humanos por aquí y allá. Todo eso seguirá ahí, estemos nosotros o no.

Ignorancia o desinterés....

2009-10-29T11:49:00.009Z

Apenas podemos distinguir entre las diferentes realidades que nos muestran los medios de comunicación. Es tal la acumulación de información poco precisa, pero intensiva y constante, que no nos permite pararnos a pensar, y ni mucho menos, a relacionar los contenidos. Nadie se molesta en explicar la razón de una noticia. Tan solo nos la sirven bien enpaquetada, etiquetada y muy digerible. Tampoco nadie se molesta en exigir esas razones...
Ladrones, corruptos, políticos, guerras, pobreza, crisis, desastres naturales y violencia doméstica: todo ofrecido en paquetes de veinte minutos de consumo rápido: contenidos concentrados, tanto, que me recuerdan a las pastillas de caldo: nos dicen lo que son, pero no tenemos ni idea de donde han salido ni como se han elaborado... pero siempre desprenden un ligero tufo a falso.

Una de las noticias del caldo pasa de refilón y apenas merece unos segundos de pantalla, una noticia más que será olvidada en segundos, pero sus imágenes me recuerdan unos años que cambiaron mi vida y la forma de afrontarla: el juicio al general Karadzic ha empezado. Una imágenes del cerco a Sarajevo vuelven a mostrarse en televisión y muchos, muchos recuerdos, lecturas y pensamientos acuden a mi memoria.
Me acuerdo de Irina, de como dejó los estudios en Barcelona para volver a socorrer a su familia en Sarajevo. Recuerdo a Trinidad, una compañera de estudios, que le siguió la pista y poco a poco un pequeño grupo fuimos interesándonos por esa guerra. Recuerdo cómo barcelona,( sí, barcelona en minúsculas), vivía su espíritu olímpico mientras a unos centenares de quilómetros una guerra se enseñaba con civiles, una ciudad que había sido olímpica no hace mucho, era sitiada, bombardeada, y todo ese supuesto movimiento olímpico se desentendía de la forma más natural posible. No mirar. Recuerdo seguir no sólo las noticias que llegaban de esa "lejana" guerra, sino de quienes se jugaban el pellejo para poder informarnos. Fuentes, Rojo, Reverte, Martí, Sánchez, Sistiaga, Lobo, Márquez, y tantos otros de memoria obligada en un país que venera a periodistas de mierda televisivos y se olvida de los que realmente importan. Recuerdo que en un mundo sin internet, debía pasar de los tres minutos de conexión de Radio Nacional, a los de la Ser, de buscar una vez a la semana el Heraldo de Aragón, el Punt de tarragona, releer La Vanguardia, El Mundo o el País en busca de esas crónicas que merecían mucho menos espacio que cientos de noticias banales. Aunque el mundo es así y en nada nos diferenciamos de los otros países "civilizados": durante el genocidio de Ruanda, el mundo estaba más pendiente por encontrar restos de semen presidencial en el vestido de una becaria que del segundo mayor genocidio de la era moderna. En fin, no acababa de entender como alguien se jugaba la piel para informar de una guerra cuando en el país receptor de la información importa menos que quien ganaba la liga, quien se folla a quien, o que muebles a puesto el especulador de turno en su salón. Fue en ese tiempo cuando me acostumbré a mirar siempre los pies de foto, la firma de los artículos que leía..., y a viajar. Ya no pude dejarlo. La muerte de Miguel Gil y de Kurtis Slhock en Sierra Leona creo que marcó un antes y un después y propició un interés cada vez más voraz.
Recuerdo el interés de "Jabalí", mi maestro en el arte de viajar, por arrastrarme allá por el 97 hasta Sarajevo. Recuerdo como me impactó ver tantas miradas tristes, mucho más que los agujeros provocados por los morteros, o las fachadas desconchadas a balazos, o los carteles de terreno minado. Miradas de gente como tú y yo a la que una guerra les ha pasado por encima como una segadora llevándose todo lo bueno que habita en los corazones.
La muerte de Miguel merece otro artículo, pero la verdad es que estoy demasiado desengañado y creo que ya a nadie le importa lo que ocurre con el Otro, ni mucho menos el por que...
Antes me enfadaba por el desdén, o la ignorancia mostrada por la mayoría de la gente que me rodea ante las tremendas injusticias que sufren millones de inocentes a lo largo y ancho de Nuestro planeta: Ves una noticia mientras comes en un bar y escuchas comentarios del tipo; "demasiado lejos", "algo habrán hecho", "quién les manda vivir ahí", "¿y qué puedo hacer yo?", "que lo solucionen los políticos que para eso les pagan", por poner los más suaves. Problemas lejanos a los que sólo prestamos atención cuando los medios lo desean o cuando la catástrofe es de tal magnitud que la población de los países desarrollados fuerza a sus políticos para que limpien la conciencia colectiva. ... o cuando nos explota en las narices.
Es por ello que sigo más o menos de cerca a esta raza de personas que buscan mostrar el rostro del inocente que sufre, ese esfuerzo que hacen para que pierdan ese anonimato y su voz de auxilio pueda llegar al otro extremo del mundo. No creo que seamos culpables del hambre en Somalia o de la guerra en Afganistán, pero creo que cada uno debería también asumir una mínima parte de responsabilidad con los otros seres humanos que sufren. Eso puede traducirse en por lo menos tomarse con un mínimo interés lo que sucede en el planeta.
Todo el mundo sitúa Somalia en el mapa, desde hace un mes claro, un pequeño problema olvidado que ahora repercute en forma de sufrimiento para las familias de unos pescadores; ¿Quién lo iba a decir? Si hasta se han hecho películas sobre ese pobre país que fueron éxito en taquilla...., pero no importaba, ni importa, ni creo que llegue nunca a importar que condiciones de vida tienen los habitantes de un país que lleva más de diez años de guerras civiles, que no tiene gobierno, ni instituciones, donde no se puede enviar una carta porque nadie hace sellos, no hay fábrica de moneda, sin escuelas ni ejército, donde la policía no es más que las diversas facciones armadas que controlan pequeñas zonas del país. ¿Es tan difícil imaginar como debe ser la vida para la gente honrada? No creo, tal vez pensemos que todos son piratas o bandidos, pero lo cierto es que la necesidad crea. Para los campesinos y pescadores, para los ancianos y mujeres, para los miles de niños que cada día dejan de asistir a una red de escuelas inexistentes la elección cada día se vuelve más fácil: traficar con drogas, piratear, secuestrar. Vidas sin futuro, viendo como los grandes barcos del hombre blanco faenan y esquilman sus costas sin ni si quiera poder acceder a puestos de trabajo debido a esa pesca, sin impuestos que cobrar pues no hay estado que recaude...., y ahora resulta que los malos son ellos, ..Piratas!!!
La verdad es que el nivel de vergüenza que tenemos en Europa es sonrojante, pero, ¿qué más da? Mañana será centroamérica, pasado el magreb,... ahora leo que han sido secuestrados en Mauritania gente de la caravana humanitaria.
Me pregunto si habrá sido muy difícil convencer a esos mauritanos de que es mejor secuestrar a cuatro blancos, que estar toda la vida esperando a que pase una carrera de coches al año o a que lleguen las ayudas de navidad....

Si algo aprendes en Asia es que los desequilibrios siempre se rompen de manera brusca y violenta, que todo, todo en absoluto, está conectado de alguna manera.

¿Quién podría suponer que el odio y el miedo infringido por los nazis al pueblo judío repercutiría de una manera directa y violenta en unos pobres palestinos de Gaza sesenta años después?

Cuestión de fe II

2009-09-04T13:11:00.007Z

Le prometí a Marina que el día que viera a dos mil humanos rezando a la vez, en perfecta sintonía consigo mismos y, de verdad creyendo en lo que están haciendo, cambiaría su manera de entender la religión: la entendería como algo tan especial para tantos miles de millones de humanos: fuera de cualquier iglesia y sacerdote. Entendería por qué los humanos seguimos buscando una explicación al misterio del terrible acontecimiento de la muerte o al acto incomprensible y espectacular de la vida. A pesar de todos nuestros avances, cuando resulta que vivimos en un mundo donde todo se entiende mediante la lógica, el pragmatismo y el resultado, todavía las preguntas más metafísicas pueden ser formuladas por el más sencillo de los hombres ignorantes; unas preguntas que ni el más sabio entre los sabios acierta responder.
Los vio, y cuando observé su cara de sorpresa y de felicidad por ser testigo de ese acto, el rezo nocturno de más de dos mil fieles, ya supe que el viaje no sería unas meras vacaciones. A mi me sigue pareciendo un acto espectacular la fe que profesan miles de millones de humanos, incluso siento algo de envidia tal vez: la oración de esos dos mil fieles junto a una mezquita atestada de gente, el mantra recitado entre dientes por un budista al encender el incienso de la mañana, la abuela rogando por vete a saber quien a san Judas Tadeo en cualquier iglesia de barrio, o el hindú mojándose la cabeza por las mañanas mientras tirita de frío, pero quizá el acto multitudinario, por espectacular, consigue que el agnóstico, el laico o el descreído.... dude un poco.
..Ella quería probarse antes de viajar a mi segunda casa, yo sabía en mi interior que no hacía falta: tan solo los ignorantes, los prepotentes, los insulsos y los vacíos que carecen de sensibilidad pueden no disfrutar de un viaje..., donde sea, pero cuanto más te acercas a la raíz del ser humano, cuanto más lejos estás de lo que consideramos la "vida normal", más nos damos cuenta de lo afortunados que somos por haber nacido donde nacimos, pero también de lo mucho que nos perdemos en nuestra perfecta vida occidental.
Pienso que cualquier cualquier melón puede coger un avión y parece que no nos damos cuenta de la inmensa suerte que tenemos por poder disponer de un pasaporte que nos permite la entrada franca en cualquier país, de poseer euros recién salidos de fábrica que cambias por diminutas monedas y enormes billetes. Ellos, los habitantes de esos países, creo que merecen más que nuestras divisas y ser portada en un álbum de verano. Por eso me gusta meterme en Sus autobuses, dormir en Sus pensiones y hoteles, comer en Sus restaurantes, saber lo que cuesta su cesta de la compra, es la única manera de poder entender a esta gente que luego ves en las noticias cuando hay desgracias, o ahogados en el estrecho, o prostituyéndose en la Boquería, o sufriendo gobiernos y guerras que desaparecen al cambiar de canal. Nos lo ponen tan fácil el pode escapar de la realidad que parece que hemos perdido la noción de lo que somos y donde estamos, no me extraña que el planeta se esté yendo al pozo. Ya que vamos hasta Sus países....., bueno, es un punto de vista tan sólo...., pero,
Cuando alguien me dice que nunca a visto una puesta de sol sobre el mar libre de contaminación, o a un pescador de verdad remendar las redes entre gaviotas y cabezas de sardinas, o a un campesino recogiendo el arroz o el te en perfecta harmonía con su entorno, cuando uno no sabe distinguir un coco si no es fuera de su vaina, si no ha visto la espectacular flor del bananero, o le han despertado unos monos aulladores, o el gallo del pueblo.... Es como si me dijera que nunca ha hecho el amor con la persona amada, sólo sexo e impersonal.
Cuando ese alguien no ha Vivido, me pregunto como debe sobrellevar los tiempos tristes, duros y solitarios que se padecen en la vida. Mirando la tele tal vez... ¿En qué recuerdos debe guarecerse ante el frío de la soledad y la monotonía?.
Nunca me he arrepentido de llevar a nadie conmigo de viaje: no hace falta llevarte a un Miguel de la Cuadra, o un superviviente, ni si quiera a un experto políglota geólogo y astrónomo. Tan sólo me aseguro de que esa persona sea curiosa y sensible, y el mundo se muestra tal como es; bello, terrible, acogedor, humano, cruel, amigable, sabroso, de vivos colores y sin sabores.

Costumbres

2009-08-29T18:02:00.003Z

Soy muy nuevo en este país y me hes muy difícil expresar una opinión algo certera acerca de Marruecos; ahora que ya he cambiado el chip y ya no lo comparo con la India una cosa es ciierta, sin duda cada vez me gusta mas. Decía Herodoto que solo se puede explicar lo que sabes y lo que te cuentan, es arriesgado pretender Saber sin observar largo tiempo, así que narrare lo que me cuentan.
Una de las controversias que hay acerca de llevar el velo en las mujeres, si deben, si no deben. La obligación de llevarlo o prohibirlo en Europa, se ha despejado con una larga charla con Mohamed, un anciano caballero con el que tuvimos el placer de charlar durante unas cuantas horas y algunos tes.
Le comento que en Marrakech he visto de todo, musulmanas con tejanos ajustados y mechas de colores saliendo de fiesta y musulmanas a las que apenas vislumbras entre tanta tela, una mirada furtiva y triste. Me comenta, que al menos en lo que el conoce, su ciudad y su país, el problema no es religioso, sino social: la mujer o la familia de esta, pacta con el futuro marido sus obligaciones matrimoniales, así pues una mujer de familia adinerada que se case con una familia mas pobre o igual, tendrá mucha mas libertad que una familia pobre negociando como sacarse una hija de casa. De esta manera, en las ciudades, la nueva clase media, con posibilidades económicas impensables hace treinta años pueden decidir su futuro, mientras que en las zonas rurales y entre la pobreza, al ser necesario casar a la hija, siempre se negocia en desventaja con el tipo que te toque en desgracia, ya que ese hombre tampoco podrá aspirar a encontrar esposa entre la clase pudiente, repitiéndose un ciclo de humillación e incultura que se hereda junto con la pobreza. Eso sin contar con los ultraortodoxos que abundan en cada religión, por supuesto.
Parece claro, a mas igualdad social, mayor libertad. No creo que sea la mejor opción incidir en cuestiones religiosas acerca del velo, pues a nadie le importa como vaya vestido el prójimo si este se viste con libertad. Seria recomendable igualar los estratos sociales, lo que por supuesto, es mucho mas difícil y complicado que embarcarse en falsas demagogias.
En Marruecos hay una dictadura encubierta por la legitimidad de un rey y a ningún país europeo le importa; no hay libertad de prensa, pero como es un socio clave en el control de inmigración, resulta mas cómodo criticar y cambiar al lejano Afganistan.
Algo parece claro, son las propias mujeres musulmanas quienes impulsan su cambio y creo que les duele cuando las que optan con libertad para llevar el pelo cubierto son criticadas por permanecer fieles a sus costumbres...., mientras nosotros matamos toros y creemos que nuestra fiesta nacional no existiría sin el alcohol. Costumbres, seguro que a nadie le gusta que un sueco nos diga lo que hacer con nuestras fiestas, somos nosotros, como personas libres las que poco a poco intentamos cambiar algunas costumbres nuestras por crueles y desfasadas en el tiempo.
Esto es lo que saco en claro con mi charla con Mohamed, igual me mintió, o yo banalizo...., pero por lo menos ya se algo mas, que de eso se trata cuando viajas.

Marroc bites

2009-08-28T19:24:00.007Z

Esperando el canto del muezzin que cantara la puesta del sol dando inicio al fin del ayuno diario.....

Cuestión de Fe

2009-08-24T10:05:00.007Z

Todos me decían: ¿Cómo se te ocurre visitar un país islámico en pleno Ramadan y en verano?. No había caído que estos días coinciden con esa festividad del ayuno, pero después de pensarlo un rato, creo que debo estar agradecido a mis dioses por concederme la oportunidad de presenciar esta fiesta en directo.

Me gusta estar presente cuando el ser humano no se avergüenza de creer en algo. Visitar países donde la religión forme parte del orden natural de los acontecimientos cotidianos; me hace sentir más puro y libre. Siento que el que está lleno de dudas y prejuicios soy yo, el occidental racional y descreído. Ellos, ya sean budistas, hindús o musulmanes, no esconden que creen en algo, que su fe, personal e intransferible, es una especie de motor que les guía en el quehacer diario. Que procuran apaciguar sus dudas con unas creencias que aquí consideramos fuera de lugar.... una fe personal, alejada de las dictaduras que impone cualquier tipo de Iglesia.

Aqui en Europa disfrazamos las cosas , tal vez para no tener que avergonzarnos de las dudas que nos corroen. Aceptamos tener fiesta los domingos como algo natural, sin saber que cumplimos un precepto judeo cristiano,... y pobre del que nos lo niegue. Aceptamos con perfecta naturalidad las fiestas navideñas y organizamos reuniones donde comemos y reímos sin saber de que nos reímos o por qué comemos tanto, pero a todos nos importa una mierda que hizo ese tal Jesús un doce de agosto o un seis de noviembre. Incitamos a los niños a creer en los reyes magos, propagamos nuestra falsa fe.... mientras, nos quejamos de que el estado da subvenciones para tales escuelas o tales religiones. Aceptamos las fiestas de semana santa, pero ni se nos pasa por la cabeza revivir el martirio de ese hombre. Somos así, ya no nos gusta pensar ni dudar de nada. Todo tiene su ordenamiento y su razón lógica, y sino, nos la inventamos, que coño. Por lo menos, puedo entender que el ayuno del Ramadan y su consiguiente fiesta, ellos la llaman La fiesta del ayuno, les ayuda a acercarse a su dios.

Cuando visitas un país, "atrasado"según nuestro parecer, pensamos que Ellos, "pobretes", les falta cultura, iluminación y razón. Esgrimimos como arma académica todos los defectos que tiene ese seguimiento de fe sin pararnos a pensar ni un sólo segundo las ventajas que conlleva tener algún tipo de fe.

Si han de rezar cinco veces, si se debe hacer una puja por la mañana, si alguien cree que es necesario recitar 108 veces el Om mani padme om.... es que debe ser tan necesario como hartarse de turrones o regalarle algo al primo que odias desde pequeño, o mas...., pero yo veo mucho más feliz a un musulmán ayunando, que a un cristiano compartiendo mesa en navidad con alguien a quien no soporta. Veo más feliz a un famélico hindú bañándose en el Ganges o a un monje budista en silencio que a la mayoría de gente que habita a mi alrededor, entonces, ¿por qué banalizamos sus actos? Tenemos miedo a dudar de nuestra razón, o con la tdt y el dólar ya tenemos suficiente?

El ramadan es una fiesta, una tradición con la cual se acercan a sus creencias; Supongo que depende de la forma en que mires a tu alrededor, creo que soy un tipo con suerte de poder compartir, aunque sea sin creer, pues a mi me tiran mas las vacas sagradas, de poder compartir estos días de fiesta y ayuno con ellos; Oír al muhecin cantar y apresurarnos a buscar sitio para comer, pues de otro modo los camareros y cocineros no te sirven,.... y aun veo turistas que se enfadan por este motivo. Da mucha risa ver al camarero comiendo y al cliente mirar con hambre, esperando que este acabe; La fe por encima del negocio, vale la pena que aun existan gente así...

PD: el teclado arabico es bien bien complicado, así que no espereis mucho mas....

Veo, veo

2009-07-27T15:06:00.004Z

En estos últimos tiempos, no acierto a saber si mi vista es más pobre o la mirada más clara, o ya nada es lo que parece.
Veo a políticos enorgullecerse de recibir regalos, quitándose la culpa con la mera disculpa de que otros también lo hacen. Veo políticos con perfil aguileño y mirada oscura, a funcionarios depredadores de impuestos, a jueces ciegos y policías corruptos. Veo una dejadez inmensa en todos nosotros; nada nos incumbe, nada importa excepto nuestro propio bienenestar.
Veo gente civilizada, seguramente buenos padres de familia, lanzarse delante de unos toros bravos, les veo morir en directo, mientras todo el país se regocija con su fiesta nacional. Veo como su familia presencia en directo la muerte de su ser querido, la seguirá viendo una y otra vez, repitiédose en todos los noticiarios, en todas las cadenas, sin que nadie diga nada en contra de esta insensatez. Se disculpan esas muertes como si fueran algo lógico dentro de nuestra vida. Veo a toros vomitar sangre mientras supuestos seres humanos se regocijan ante su dolor confundiendo arte con tortura...., supongo que los nazis tambien vieron belleza y arte en la perfecta ordenación y aniquilamiento de millones de seres humanos.
Veo a unos críos violando y asesinando a una cría con total despreocupación frente la vida y el respeto humano..., en esos actos observo los restos, las deposiciones de una sociedad consumista y amante de sí misma. Críamos a nuestras camadas sin acceso a la cultura, a la música, al verdadero arte y a los libros de Verdad: idiotizados por la televisión, marginados por culpa de unos sueldos y unas condiciones de vida tercer mundistas nos olvidamos de ellos hasta que sucede la tragedia.... las siguientes generaciones ascienden peldaños en la sociedad sin ningún estímulo ético ni cultural. Ni la religión verdadera ni la profunda filosofía, que antes ocupaba ese lugar, tienen espacio en nuestro mundo. Peor aún, veo como muchos demagogos alzan la voz pidiendo justicia y mano dura hacia los chavales. Los mismos demagogos que recelan de los métodos anticonceptivos y del aborto. Nadie hecha nada en cara a unos padres ignorantes y despreocupados por el futuro de sus hijos, desechos de una sociedad indiferente. Unos padres a los que se les permite procrear una y otra vez sin que el estado se responsabilice de nada. En esta supuesta cultura civilizada sigue siendo más difícil sacarse el permiso de conducir que el de padre.

Veo como en plena supuesta crisis económica las empresas mantienen los sueldos a los altos directivos, se incentiva un consumo, el mismo que nos ha llevado a esta situación, mientras nuestro abuelos rebuscan en las basuras algo de comida con lo que acabar el mes. Veo como los políticos se llenan la boca sobre medio ambiente e incentivan la venta de coches, se penaliza al viandante, se banaliza la naturaleza con supuestos refugios naturales que no dejan de recordarme las antiguas reservas para los indios americanos que los anglosajones concedieron como regalo antes de un claro exterminio.
Veo mal, supongo, tal vez mi mirada esté cansada, pero sigo viendo más pureza, más ética, en un pequeño poblado tribal del estado de Orissa, que en mi calle. Sigo viendo más respeto por un anciano en los llamados países tercer mundistas, que en cualquier vagón de metro de mi ciudad.
Me largo a ver más cosas, el próximo correo será desde la ciudad imperial de Marrakesh.... inshaallah

.... Héroes???

2009-06-12T09:08:00.009Z

Si de algo puedo estar orgulloso es de la gente que me rodea, de la que procuro estar rodeado, de la que seguro, procuraré tener cerca y seguiré buscando mientras mantenga un mínimo de sentido común.

Demasiadas veces me siento pequeño ante estos personajes. Hay gente que puede proyectar en pocos segundos toda la carga emocional que llevan dentro; lo que les convierte en especiales, fuera de toda hipocresía y fachada. Gente que, sin creérselo y muchas veces sin apercibirse del tremendo don que poseen, causan un impacto beneficioso para todo y todos. Oasis en desiertos emocionales. Faros éticos en la oscura mediocridad que nos rodea.

Mucho se habla ahora de los nuevos héroes del verano; que si tal paga tanto por tener a "Pascual", que si otro vale tantos millones por conducir o especular. Surgen demagogos que ladran ante este despilfarro, pero que sin embargo callan e incluso adoran en silencio al potentado que los paga.

No acabo de entender como tanta gente prefiere adorar, respetar o escuchar a unos supuestos héroes que tan solo lo son debido al brillante y estupendo disfraz que llevan puesto.

Mis héroes no necesitan disfrazarse, ni llevar los calzones sobre los pantalones, ni volar sobre una targeta de crédito dorada. Mis héroes desprecian las capas rojas o azules, la gomina y los zapatos italianos.

Tengo una ventaja sobre los que adoran falsos y lejanos ídolos: mi devoción hacia unos héroes anónimos y cotidianos me permite estar cerca de ellos. La gente que preferimos este tipo de héroes, tenemos la oportunidad de vivir con ellos, de compartir sus penas y alegrías y de aprender de ellos sin necesidad de recurrir a revistas del corazón, televisiones o deportes que nunca practicaremos. Los otros, muy a su pesar, nunca serán invitados a la "batcueva" o a tomarse un margarita en una azotea de NY,... por más que juren amor eterno y las paredes de su habitación estén empapeladas con el héroe en cuestión.

Por contra, los que adoramos a los héroes de carne y hueso, imperfectos y feos, tenemos la inmensa suerte de pode estar cerca de ellos cuando realizan una gran acción o cuando necesitan descansar, o cuando necesitan un amigo, un abrazo....,. Mis héroes son anónimos y no es cuestión de publicitarlos ahora, igual se enteran que son héroes al leer esto....

Super 1: capaz de erradicar en décimas de segundo cualquier brote de depresión que amenace poseerme: basta con que me vea un momento triste, dubitativo ante la vida o en plena crisis de ánimos que ahí estará para hacerme partícipe de su enorme amor por la vida y por todo lo que contiene.

Super 2: me golpea con su aplastante pragmatismo, no exento de sensibilidad, y logra iluminar las habitaciones oscuras donde residen los fondos morales, dándole un sentido práctico y lógico a los hechos. Cuando dudo sobre que partido tomar, Super2 realiza un análisis lógico, ético y puro de los hechos. No duda ni un instante donde tienes que poner tu fuerza, tu valor. Es imposible ser cobarde a su lado.

Super3: me recuerda constantemente que el amor y la felicidad es lo primero, siempre; por encima de cualquier cosa material, primero debes intentar saciar y saciarte de felicidad. Super3 encuentra la felicidad en las cosas más sencillas: su enorme conocimiento de la naturaleza ilustra, sabe darte respuestas y ejemplos hasta demostrar que la perfección no reside nunca en las obras hechas por el hombre.

Super4: me asombra y me enseña cada día; refugiado bajo una capa de simplicidad, su bondad va un paso por delante de todos los que le rodean. La responsabilidad con la que mide cada palabra, cada acto de su vida es un magisterio que sólo un idiota desaprovecharía....

Super5: tremendo, creo que si se propusiera volar, aparecería mañana en cualquier tejado: Maestro zen, sabe crear en un instante un áurea de tranquilidad y paz a su alrededor independientemente del caos que pueda rodearle. Su humildad se acentúa al ser conocedor de su enorme don, reparte paz, instruye sin hablar y los hechos siempre responden por él...., tremendo.

Super6: qué decir?, a su lado se aprende a despreciar la ira, la envidia, a no chillar cuando se habla, a controlar el modo y el tono de decir las cosas. Aprendes a sentir el dolor ajeno, por consiguiente, Super6 te hace más humano..., un lujo.

Personajes extraordinarios, no exagero, que me ayudan, ayudaron y ayudarán a sobrellevar una vida como tantas, y no están todos; otra ventaja de tener por héroes a personas cotidianas y cercanas, es que siempre hay muchos más de los que esperas, tan sólo hace falta apartar durante un instante la mirada de los brillantes focos mediáticos y acercarse más a las zonas grises y reales de la vida....

¿Las fotos? Los dos del árbol son dos langures de cara negra, muy abundantes en la ciudad santa de Rishikesh: grandes simios asiáticos que en la India son venerados de una manera fanática, pues representan la encarnación en la tierra del dios Hannuman, el fiel esclavo y guerrero de Brahma. Esos monos viven sin ser molestados, alimentados y cuidados por devotos sagnasis. No quería poner la foto de un futbolista, de un actor o una estrella televisiva y me pareció que cualquiera podrá ver reflejada en la indolencia de esos monos, la actitud que muestran los que son adorados creyéndose que lo son por el mero hecho de ser lo que son, sin preguntarse si son realmente meritorios de ello: los monos no se dan cuenta de que no son más que monos y que tan sólo la visión que tienen de ellos algunos humanos, es lo que les convierte en algo divino....

La profe de la otra foto...., no recuerdo el nombre ni de la profe ni de la aldea en cuestión, recuerdo que era una aldea del Himalaya más rural, cerca de Kausani, a pocos kilómetros entre Nepal, India y China. Yo caminaba con la absurda intención de ver una huella de tigre o en su defecto algún chittal, que me habían comentado que abundaban..., paseaba no más, cuando me encontré esta pequeña escuela.

La profesionalidad y pasión con la que me enseñaba la escuela, los avances que realizaban, lo duro que le había costado ser profesora, la inventiva ante la austeridad, el frío del invierno, la alegría cuando la destinaron a esta villa remota...., otra super-héroe, lo dicho, hay a montones....

Etiquetas

2009-04-28T09:45:00.008Z

El camarero del vetusto y sucio comedor me miró extrañado cuando me vio entrar junto con los dos chavales banghit. Es extraño que un turista entre a comer en uno de estos lugares insalubres y sucios donde comen los obreros de más baja casta de India. Hay buenos restaurantes locales, sucios y tétricos, pero donde los turistas pueden comer a un precio ridículo y sin riesgo a nada, pero este en concreto; con el camero cubierto de suciedad, las manos negras y unas mesas donde las moscas apenas dejan ver el sucio mármol, no me parecía el más adecuado. Sin embargo, los dos jóvenes banghit que me acompañaban lo habían escogido para ser invitados a comer.

El camarero salió del mostrador y procedió a expulsarlos del local creyendo que eran unos pedigüeños molestando a un blanco inocente: levanté la mano, comenté que venían conmigo y la sonrisa se borró de su cara. Aquí comenzó una lucha de castas, miradas y cabezonerías.

El camarero supone que soy de una casta alta por el mero hecho de poder viajar y tener la cara pálida, también sabe que unos banghit nunca osarían entrar en su local por voluntad propia, pues su sitio está aun más abajo en la sociedad: los banghit comen entre deposiciones, basuras y cadáveres de animales. Los banghit comen sobras, comida putrefacta sobrante de los mercados y restaurantes. Los niños lo saben, pues comen donde comen sus padres, pero aun son capaces de rebelarse ante el sistema y aun tienen la entereza y el valor de querer comer ahí.

Pude ver como razonaban ante la oferta de un buen thali. Si el sabib Joan me invita a comer un thali, pensaron, no le diré el sitio más caro que pueda imaginar, escogeré el lugar donde siempre he deseado comer un thali, el lugar que veo cada día. Un lugar donde la gente se sienta en un banco de madera para comer. Un lugar donde la comida está caliente y servida en un plato de aluminio. Un lugar donde el agua es fresca, abundante y limpia.... A estos dos chavales les he visto crecer desde siete años atrás: han salido adelante en condiciones duras, muy duras. Venden postales, hacen recados, y "recolectan" turistas para las tiendas, restaurantes y hoteles.

Los banghit son unos de los intocables más intocables de la India: su casta se dedica a recoger excrementos de vacas, que una vez amasados con cañas secas y secados al sol serán usados por las familias más pobres como madera o carbón. El humo que desprenden estas "tortas" de mierda al arder es blanco y espeso, con un olor inconfundible. Los banghit también se dedican a limpiar las calles de basura, recogen los cadáveres de perros y ratas muertos que quedan en el asfalto, queman ropa impura y desatascan el sistema de alcantarillas....

El camarero se encontraba en un conflicto provocado por mi cabezonería. Ajush y Salim son los dos chavales banghit: siempre que paso por Benarés procuro comprarles algo de ropa e invitarlos a comer de tanto en tanto: son dos amigos muy cómicos dentro de su desgracia. Listos y rápidos; desde el primer día me recordaron a la figura del famoso Kim de la India. Siempre han sido honrados conmigo: les encargo buscarme el tabaco, el te, o hacer recados y siempre vuelven con el cambio exacto: a pesar de su extrema pobreza nunca me han sisado

Una de las preguntas más recurrentes que me hacen en Europa acerca de la India es sobre los intocables, los parias, los achutas, los sin nombre, los dalit. Me dicen que no pueden comprender como una persona se resigna a ser lo que el destino y la sociedad ha concebido para ellos. Desde la cómoda posición europea es fácil arreglar el mundo y encontrar soluciones para todo, y no mirar la viga en el ojo propio.....

El antiguo código de creencias que dio origen a las castas hace unos 1.500 años sigue inponiéndose sobre la ley y la constitución hindú. Nadie se suele preguntar ni piensa, que la simple existencia de una ley que protege a los achuta, en contra de la discriminación por castas, ya es un paso mucho más grande de lo que podamos llegar a imaginar nunca si no se ha visitado ese país. Los primeros libros vedas no hablan acerca de esta discriminación, y muchos piensan que sucedió lo mismo que en Europa: la sociedad se fue estratificando en sectores debido a la masificación y al aumento de la producción y su consecuente creación de riquezas.

Vayamos por partes: las varnas o castas son cuatro y estas se subdividen en un sin fin de subcastas. Todo ser humano proviene de un ser único, un Todo, y de su boca surgen los brahamanes, (sacerdotes y doctores), de sus brazos surgen los kashatriya, (gobernantes y soldados), de los muslos surgen los vaisya, (mercaderes y comerciantes), y de los pies surge la casta mayoritaria en India y la más baja, los sudra, (campesinos y agricultores). Pero hay un grupo de gente, cercano a los 200 millones de seres humanos, que no surgen de ese Todo: los intocables no pueden beber en el mismo lugar donde los demás beben, no pueden comer donde los demás comen. Los trabajos más peligrosos, sucios e insalubres están reservados para ellos.

Conozco al padre de Salim, y aún tras unos años de conocernos, se sigue sorprendiendo que le de un abrazo, pero se resiste a entrar a comer a un restaurante conmigo: Krisnha, mi amigo, me dice que es normal, que a cierta edad cada uno ya sabe el papel que debe representar en la sociedad, de ahí que no exista un atisbo de rebeldía entre los intocables. Se resignan a ser lo que son.

Los niños, los ancianos y los locos son los únicos que parecen rebelarse ante esta resignación. Cuando veo que la gente en Europa cataloga sin saber nada del Otro, encuentro cierta similitud: si eres ama de casa, no tienes estudios, si eres peón, careces de sensibilidad para apreciar el arte, si eres aristócrata, nunca te pararás a mirar que hay debajo de tus pies. Si eres de derechas eres tal y si eres de izquierdas pascual. Pienso que en Europa hay la misma resignación una vez se ha clarificado el rol que nos pertenece, encuentro a faltar algo de rebelión, de testarudez, de mala leche entre el pueblo llano. Nos parece que tal y como estamos es como deberíamos estar....

No dejaré de aprender, de cuestionar, de incitar o de provocar...., aunque tal vez este sea el papel que me toca representar...., qué lío.

Yo tomé un chai mientras los miraba comer con ganas el thali, sonrientes y con un punto de desafío cada vez que le pedían agua al camarero. Después pagué, unos 40 céntimos de euro los dos platos y el te, y seguí caminando pensando en la valentía de Ajuhs y Salim....

Cansancio ...by Oliverio Girondo

2009-04-16T08:26:00.005Z

CANSANCIO

Cansado.¡Sí!

Cansado de usar un solo bazo, dos labios, veinte dedos,

no sé cuántas palabras, no sé cuántos recuerdos, grisáceos, fragmentarios.

Cansado, muy cansado de este frío esqueleto, tan púdico, tan casto,

que cuando se desnude, no sabré si es el mismo

que usé mientras vivía.

Cansado.

¡Sí!

Cansado por carecer de antenas, de un ojo en cada omóplato

y de una cola auténtica, alegre,desatada,

y no este rabo hipócrita, degenerado, enano.

Cansado, sobre todo, de estar siempre conmigo, de hallarme cada día,

cuando termina el sueño, allí, donde me encuentre,

con las mismas narices y con las mismas piernas

como si no deseara esperar la rompiente con un cutis de playa,

ofrecer, al rocío, dos senos de magnolia,

acariciar la tierra con un vientre de oruga,

y vivir, unos meses, adentro de una piedra.

Oliverio Girondo

Culpables del Yak-42

2009-03-30T07:57:00.007Z

Una madre que sufre por un hijo en España tiene los mismos rasgos atormentados que una madre que sufre en Argentina, Israel, Gaza o México. Si el más terrible dolor para una mujer, es perder un hijo por causas naturales, enfermedades o accidentes, donde localizar un culpable ajeno a la vida cotidiana puede servir de mínimo consuelo, mucho más terrible es perder un hijo cuando los culpables se sientan en cómodos sofás de cuero y que encima tienen la desfachatez de justificar esa muerte. Cuando las causas son evitables, debe sumarse al dolor, la rabia la impotencia, la ira.... Las madres que pierden un hijo a causa de la guerra sufren el tremendo desamparo de que la sociedad considere su muerte como una causa razonable.
Siempre con la misma mirada sufrida y decidida, siempre los mismos ojos que miran de frente al interlocutor de turno esperando una respuesta, esas madres son el reflejo de una sociedad podrida y poco evolucionada: ya hace miles de años que Solón aconsejó a Creso con estas palabras, "mira de no hacer la guerra, pues si en el orden natural de las cosas son los hijos quienes entierran a los padres, en la guerra son los padres quienes entierran a los hijos. La guerra cambia el orden natural de la vida" .
Ni el criminal Videla y sus secuaces tenían el valor de enfrentarse a las madres argentinas. Madres que no entienden por que una guerra se ha llevado a lo que más querían: poco les importa a la hora de llorarlos si la causa era justa o no, si fue un valiente de la resistencia francesa o un villano invasor de Gaza, si murió como un cobarde o un héroe, si comunista o musulmán, si defendía el nazismo o el capitalismo, si era una fuerza de paz o de odio, si era necesario invadir Grecia hace 2.500 años o Afganistan hace ocho años....
Siento verdadero pavor cuando veo a una madre, como nuestra ministra, enviando hijos de otras madres a unas guerras que para ellos y ellas son incomprensibles... ¿Con qué valores educará a su hijo sabiendo que otros hijos de otras madres pueden morir por orden suya?
Ahora, veo el mismo sufrimiento en las madres de los chavales muertos en el accidente del Yak-42, solo que además, en los momentos más trágicos, vieron como el Sistema, no sólo un partido en el gobierno, sino todo el Sistema, se confabulaba para esconder a sus hijos muertos. Las risas de Trillo en los pasillos del congreso, la desfachatez que esconden las excusas de los generales, el silencio de jueces, doctores, militares y políticos. ¿ De verdad no tienen conciencia del dolor que producen?...
Por que no son más que chavales, porque siempre, sean del país que sean, proceden del mismo estrato social...., carne de cañón no eslava en las guerras rusas, la white trash les llaman en USA, la basura blanca de el medio oeste, de Mobile y Missisipi, inmigrantes chicanos ahora, antes polacos, ucranianos o italianos en busca de una nacionalidad.
En España veo inmigrantes que también murieron por una nacionalidad o son sacados del paro mediante falsas promesas de futuro..., siempre desde lo más profundo de estas españas nuestras. Nunca veo apellidos ilustres entre las bajas de los soldados, siempre la misma carne de cañón tan necesaria para políticos y militares, pero si encima de morir por un país, una vez muertos son tratados como residuos molestos, ¿Cómo esperan...
Es fácil reconstruir ese sufrimiento de esas madres del mundo a partir de la misiva o telegrama que les anuncia el fatal desenlace, ya que millones de madres a lo largo de la historia han recibido del mismo modo la misma noticia: el soldado tal ha fallecido dando su vida por la patria y bla, bla, bla.....
Leo como el forense encargado de identificar a los fallecidos busca consuelo en las explicaciones que ofrece a las madres, pero no está ofreciendo el consuelo a las madres: en esas explicaciones busca el perdón de ellas. Supongo que los generales deben pensar que si todas las madres de los soldados fallecidos se presentaran ante ellos para pedir explicaciones no tendrían tiempo para hacer la guerra, pero me indigna la indiferencia que muestran ante el dolor ajeno.
Leo que los militares dicen que velaron todo lo que buenamente pudieron en la identificación del hijo desaparecido, que procuraron tratar el cuerpo con el mayor respeto posible, aun a pesar de que tal vez, ese no era el hijo que llevaron ante la madre y que fue enterrado entre lágrimas. Leo que pusieron restos de tres cadáveres en un mismo féretro; dos brazos, dos piernas, un tronco y una cabeza. Me gustaría creer que esos militares también están buscando un perdón que nunca deberían obtener por parte de las madres, pero cuando ves y lees con la frialdad que hablan de "bajas".... no me gusta insultar en el blog, así que dejo de escribir.
Al leer historia comprobamos que las excusas y las frases hechas son las mismas desde hace 3.000 años. Madres atenienses revelándose para que no embarquen a sus hijos más jóvenes en guerras innecesarias, partes de bajas relatados con una frialdad asesina y donde sólo importa si el ejército de turno conquistó sus objetivos o se retiró cobardemente.
¿ Cuantas madres en el mundo deben estar agradecidas a capitanes y generales que contradiciendo órdenes, prefirieron cambiar una muerte gloriosa por una "cobarde" retirada.
Leo como los doctores se excusan ante las mismas madres diciendo que ante la gravedad de las heridas y a pesar de haber batallado durante horas en la montaña con un clima infernal y en condiciones durísimas..., nada pudieron hacer. Unos doctores que también evitan mirar, cruzar una mirada con los ojos demoledores de una madre pidiendo explicaciones ante el hecho más terrible que jamás le haya sucedido.
Veo como los políticos reparten medallas póstumas y fingen: explican a las madres que sus hijos murieron mientras realizaban una gran labor por el bien de la nación. Creo que esos políticos no buscan consolar a la madre, sino que necesitan escuchar de alguna manera el perdón de la madre.
Todos buscan excusarse ante la madre y ninguno de ellos, desde Jerjes hasta Bush, de Hitler a Stalin pasando por Aznar, Zapatero, ..., no creo que haya habido un político en el mundo que no haya enviado al hijo de una madre desconocida a morir por el interés propio, nunca en la historia. Sus cómplices, llámense militares, doctores, empresarios, periodistas, arquitectos e ingenieros son igual de responsables que ellos mismos.
Si, todos los hombres son culpables ante la madre que ha perdido un hijo en acto de guerra, todos. . Es por ello que de nada importa el veredicto final del jurado, son las madres quienes juzgan quienes son los culpables.

Cobardes.

Buenos dias...

2009-03-23T05:52:00.008Z

Sale con cara de sueño al tejado de su casa: debe tener unos cuarenta años. El longui, (una tela blanca anudada a forma de pañal,) como única vestimenta, descalzo. Se que se ha levantado antes, aun de noche, y ha ido a buscar agua al Ganges junto con otros miles de ciudadanos silenciosos mas y que todos han recogido el agua en un cuenco de bronce o latón dorados.

En sus manos lleva una pequeña taza de barro con un poco de gee, tres barritas de incienso y el recipiente dorado. Se acerca a la barandilla y con una cerilla enciende los restos de la vela del día anterior, acerca el incienso, apaga la pequeña llama que prende de las barras con un movimiento de muñeca, no deben soplarse, y lo coloca en un desconchado de la pared. Mueve su mano sobre la llama de la vela y acto seguido se toca la frente y la coronilla.

Hasta las monas, que hace unos minutos jugaban como cabras, saltaban por el tejado y se colgaban del tendedero, parecen respetar este momento. Unas se quedan sentadas mirando al hombre, las mayores, mientras que las jóvenes se marchan a jugar a otro tejado.

El sol empieza a despuntar entre las terrazas de Benares, y mi "amigo" espera con el cuenco elevado sobre su cabeza a que los primeros rayos de sol acaricien su piel. Murmura el mantra. Vierte un poco de agua con las manos alzadas, moja su frente y los dedos: bendice a derecha e izquierda. Eleva de nuevo el cuenco y gira tres veces sobre si mismo. Con cuidado, vuelve a dejar el cuenco a un costado y se sienta en la posición de loto. Extrae de un pequeño pote un poco de colorante rojo y la cal blanca. Se pone el tikka en la frente y dibuja tres rayas horizontales sobre el punto, lo que me indica que es un devoto seguidor de Siva y que esta casado.

Se le ve feliz, relajado consigo mismo, sabiendo, tal vez, pero sin importarle, que 800 millones de hindúes están repitiendo una operación parecida. No todos tienen la suerte de vivir junto a la madre Ganga, el gran río. Esta operación la he visto hacer en poblados de montaña, en la playa, sin incienso, sin mantras, sin pintarse, pintándose mas. Con agua del grifo, con agua del Yamuna, del Kali o del Bramaputra. Algunos dedican tres minutos y otros veinte. Unos esperan al amanecer y otros lo hacen cuando pueden, antes de irse a trabajar o cuando se levantan tras una fiesta.

Mientras nuestro "amigo" vertía el agua estaba recitando el Gayatimantra, el primer mantra al salir el sol, que un amigo, Ajush padre, me explica mas o menos así. -"Tal como los ríos labran diferentes caminos para llegar a un mismo océano, el ser humano a de trabajar el suyo propio. Es inevitable ser río, (vivir), y solo el estancamiento interior, al igual que los ríos, conduce a la pobredumbre".

A Benares acuden peregrinos de toda la India, Bangladesh y Sri Lanka a visitar la ciudad santa. Una de las actividades que les programan es aprender a hacer una pooja, me paso media mañana siguiendo la clase que se ve arriba y no es nada fácil saber hacer una pooja como Siva manda. Veo que muchos son analfabetos y el método es la repetición cansina de mantras y gestos hasta la extenuación. Se lo pasan bien, casi como yo viéndoles. Los mantras se recitan en sánscrito, muchos millones no podrían ni escribirlo, ni explicarme con claridad que están diciendo, pero la mayoría lo recita de carrerilla.

El espíritu de este país de mil caras y formas, de decenas de lenguas y sabores, de montañas y desiertos, por ricos y miserables. Un país donde un campesino del sur profundo no tiene manera de entenderse con un campesino biharí, al norte, y sin embargo, los dos saben que están unidos por una fe inexplicable.

Es inevitable ser río. Es imposible que dos ríos sigan el mismo cauce. Vivir a toda costa.
El hindú no necesita iglesias ni curas para profesar su fe, sin embargo pertenece a una religión en la que abundan los ídolos, las imagenes y los templos de toda clase. Nunca me he encontrado un hindú que me diga que su ...su..religion es mejor, lo tienen claro: cada uno ha de creer en lo que buenamente pueda.

Las creencias son algo personal y cuando viajas por un país que acepta millones de dioses, propios y ajenos, como parte de un todo, sin duda te acercas mas a la palabra tolerancia.

LAS ACCIONES DE NUESTRA VIDA DIARIA COMO EL DESPERTAR, EL ASEO, O ENCENDER UN INCIENSO, NO PARECEN REALMENTE IMPORTANTES Y, SIN EMBARGO, ABARCAN TODO EL COSMOS

maestro DO-DO

Manikarnika. El ultimo adios

2009-03-18T14:41:00.009Z

Cuando muere alguien que profesa la fe hindu, sus parientes y queridos se unen en dos emociones: el dolor causado por la desaparicion y el consuelo de quienes saben que el espiritu volvera a otro ser vivo. Un ciclo eterno que configura la vida real, el karma que condiciona el destino. No es un adios completo.
Morir en la ciudad santa y ser incinerado en Manikarnika, el ghat crematorio mas sagrado del hinduismo, es la unica manera de librarse de ese ciclo, a no ser que seas un sagnasi, mueras embarazado, seas un bebe de menos de un anyo o te haya picado una cobra.....
Siempre se ha de ser incinerado para que el espiritu no quede en el cuerpo corrupto; en cada muerte, en cada vida, eternamente, pero en Manikarnika esta la puerta al universo....
Al fallecer en Benares, dire lo que he visto y no se mas, el cuerpo es velado no menos de tres dias en el hogar. Las tiendas alrededor de la casa del difunto, cierran un par de horas tras el fallecimiento. El difunto se unta con gee, se le envuelve en lino blanco y sera velado. Se avisara a los dom para preparar el ritual. Los dom son la casta encargada de los ritos funerarios finales: los encargados de traer la lenya, de pesarla, del mantenimiento del ghat, de la correcta incineracion, de la conservacion del fuego sagrado.
Pasados los dias que se crean oportunos, no menos de tres, el cadaver sera envuelto con telas de vivos colores sobre el lino blanco; siempre en tonos naranjas, rojos y amarillos. Se le cubre con flores rojas, blancas y amarillas y con una especie de serpentinas y telas con ribetes dorados que me recuerdan a las navidenyas. Los dom vendran a recoger el difunto con unas parihuelas hechas de canya de bambu y rellenas de hierba fresca y verde. Los familiares portan sobre sus hombros el cadaver hasta Manikarnika atravesando los estrechos callejones de Vanarasi acompanyados por un par de dom. Entonan canticos y mantras, resuenan campanas y platillos, y la gente se lleva la mano al pecho cuando se cruza con la procesion.
Los familiares acompanyan la procesion velando por el correcto fucionamiento de todo. (Me dicen que algunos dom aprovechan para robar joyas y oro que pueda tener el difunto), pero yo no lo se ni acabo de creerlo. Es facil distinguir al familiar directo, al hijo o al padre, pues ira vestido en su totalidad de blanco y se habra afeitado la cabeza y la cara escrupulosamente.
Manikarnika, visto en su conjunto, puede parecer un lugar fantasmagorico, tenebroso y horrible para algunos, pero puedo asegurar que nunca he visto lugar alguno donde la belleza y muerte se fundan en un todo. Belleza sobrecogedora: tal vez aqui es donde mejor puede entenderse esta descripcion.

El ghat consta de tres hileras de balconadas coronadas en lo alto por el templo de Siva donde arde desde hace 5.000 anyos el fuego eterno. Me comentan que nunca se ha apagado y ya lo dejo a vosotros creerlo o no. De ese fuego custodiado por dom y siempre orado por penitentes y sagnasis, el familiar mas cercano prendera un poco de paja y acompanyado por un dom encendera la pira funeraria.

La parte trasera del ghat es un trasiego constante de pequenyos dom cargados con pesados troncos de madera, de puestos de ceniza de sandalo, barberosm tiendas de te, y vendedores de polvo o serrin de sandalo para los mas pobres. Grandes basculas romanas pesan los aproximados 350 Kg de madera, ya sea de sandalo para las castas altas o tronco de palma para los intocables, necesarios para el rito.
Nuestro difunto ha llegado al ghat: si es de casta baja, sera incinerado a la orilla del rio. Las castas medias ocupan los balcones intermedios y las castas altas son incineradas en unas terrazas con unas vistas preciosas del rio.
Sea cual sea la casta, los dom sumergeran el cadaver en el rio tres veces, eso vi, y por completo empapado, lo llevaran a su pira correspondiente que otros dom se habran encargado de preparar de la siguiente manera: Cuatro gruesos troncos de la madera encargada a lo transversal, y dejando lugar para el oxigeno, colocaran troncos finos, paja y ramas. De nuevo otra fila de troncos, ya no tan gruesos y luego el difunto con la camilla y despojado de las flores. Vuelven a untar el lino con gee, y los familiares destapan la cara del difunto y se hacen fotos con el. Estas fotos colgaran del comedor o sala principal.

Los dom acabaran de cubrirlo por entero de madera levantando una pira de un metro aprox. de alto. Algunos espantan a las vacas que se prestan a devorar las frescas flores mortuarias. El fuego de Siva prendera con facilidad: en ese instante, dicen, Siva recitara el Thantamantra al oido del difunto y liberara su alma para siempre. Mientras, un grupo de dom vela para que se realice la incineracion total, ya sea moviendo las brasas, espantando a los perros que merodean el ghats inferiores, o colocanando los restos de la manera mas propicia. El calor se percibe hasta cinco y seis metros a lo lejos. Caminar entre las hogueras, cubrirte de ceniza, oler a sandalo y a carne a la brasa y esquivar vendedores de opio, hacen de este paseo algo unico; algo que no puede verse en ningun otro lugar del mundo.
Terminado el proceso, otros dom se encargan de transportar las cenizas hasta el rio y tamizarlas: buscan pendientes, muelas, o anillos con los que han engalanado al cadaver. Esos restos seran donados al templo de Shiva y una parte de las cenizas seran introducidas en una una vasija de barro y devuelta a los familiares. No es extranyo ver algun sadhu o sagnasi humeando sus panyuelos en las piras y recogiendo cenizas con las que se embadurnan todo el cuerpo o la cara. Verlos caminar decalzos entre hogueras, con sus telas de colores, bendiciendo a la vacas que ahi se encuentran me desconcierta tanto como la vaca que se ha estirado junto a una hoguera y mira complacida el fuego mientras masca las flores que han caido. El mundo al reves: una vaca mirando como se asa un humano....
Cuando el ghat esta lleno, no menos de una docena de hogueras calientan el aire alrededor del ghat. Los pequenyos dom sudan a mares. Se realizan unas trescientas piras diarias los dias de trabajo medio: gente de toda la India desea ser incinerada aqui y poder limpiar su karma, pues tan solo la conjuncion de morir y ser incinerado en Manikarnika, otorga el don de la liberacion. Como el ghat nunca cierra, las 24 horas esta en funcionamiento, los dom tienen unos curiosos turnos. Un dia entero de trabajo, otro medio para purificarse y lavarse y otro medio para descansar. Y asi durante cientos y cientos..., miles ya de anyos, de generacion en generacion. A pesar de ser una casta baja, tal vez sea la mas exclusiva de la India. Solo un dom puede quemar un cadaver en Manikarnika.
Es caro ser incinerado aqui, los rituales de las castas altas pueden llegar a costar cinco y seis mil euros, asi que pregunto como pueden acceder a ese rito las castas bajas, ya que es una suma inimaginable para ellos. Ahi es donde entra el "hospital" de Manikarnika: el hospicio que llaman ellos.

Nada ha cambiado, incluso me parece ver las mismas caras: dos decenas de parias esperan morir en la mas completa soledad. Una gran sala, sin sillas ni camas. Algunas mantas en el suelo.... y ahi esperan; sobre una manta, en el suelo. Consumidos, sin fuerzas, algunos, ni para espantar las moscas. Las cuencas de los ojos hundidas, los cuerpos apenas contienen pellejo y hueso. Gente que ya no pide, que solo espera una muerte que les hara dejar este mundo terrible. Saben que morir en ese lugar les reservara un lugar junto a Brhama. Que no deberan vivir y revivir miles de vidas oprimidas y pobres. Cuando sus cuerpos ardan en Manikarnika,( en los balcones inferiores, sin flores y con madera de mala calidad), todo habra terminado de verdad. Esa es su fe o su esperanza.
El atardecer le confiere una belleza espectacular al conjunto: la ceniza flota en el ambiente dejandome cubierto de una fina capa de Otros, nuevas barcazas cargadas hasta los topes de madera del Himalaya, de los Ghates, de los bosques de Orissa o de sandalo de Birmania, llegan por el rio y los dom se afanan en descargar esquivando a los tamizadores. El vendedor de losas de piedra para los bebes, sagnasis y embarazadas, (estos no se incineran), charla alegre con un dom ocioso. Un hueso de coxis parece anclado en el barro de la orilla, estos huesos son los mas duros y en las hogueras de casta baja es raro que se quemen del todo. Un perro lo olfatea con desgana. Chisporrotean las hogueras y entre ellas un hombre parece secarse las lagrimas: va con la cabeza afeitada, vestido de blaco y esta en cuclillas mirando absorto el ultimo paso por la vida de un ser querido... El ultimo adios.

Vanarasi

2009-03-18T06:13:00.006Z

EL RECONOCIMIENTO DE LO SAGRADO EMPIEZA, SIMPLEMENTE, CUANDO NOS INTERESAMOS POR CADA DETALLE QUE RODEA NUESTRA VIDA.

Mr. Vishnav

2009-03-17T08:16:00.008Z

Nav, en hindú es barquero, igual que haldwai es pastelero, o gopi lechero, etc... Los apellidos son la marca mas inconfundible para localizar la procedencia y la casta de un hombre en la India. Pueden ocultar sobre la procedencia o a que se dedican sus familiares, pero a la pregunta obligada, que tanta gracia hace a los turistas, una pregunta que dice...father name?. Ahí, en esos papeles, bajo esos apellidos: el funcionario, el tipo de recursos humanos, el futuro suegro.... cualquiera, podrá adivinar a que se han dedicado las ultimas cien generaciones del tipo en cuestión... y no es fácil falsificar libros de familia: ni aquí ni en ningún lugar.

Tiene unos cincuenta años. Esta hecho de pura fibra y hueso. El pelo blanco, casi cortado al cero deja entrever un cráneo tostado, sin protección, como un césped marchito y amarillento que no impide que la tierra se acartone en verano. No pasa del metro setenta y va ataviado como casi todos los de su profesión: esos pantalones grises de algodon malo que algun empresario hindu debe fabricar por decenas de millones, camisa limpia y vieja, un pañuelo biharí de color indeterminado anudado entre los hombros y la cabeza y una sonrisa roja. Sus manos encallecidas demuestran lo duro que trabaja arrastrando por un gran río un bote de doscientos kilos con los turistas que pueda cargar. En sus ojos flota un delgada bruma, el glaucoma marinero, unos iris castigados a causa del brillante reflejo de la luz en el río.

Me ve sentado en el Assi ghat en completa soledad y se acerca para ofrecer sus servicios. Creo que ya sabe la respuesta de antemano, tal vez me lo pregunto ayer, o la semana pasada o el anyo pasado. Quizas solo tenga ganas de charlar, pero debe intentarlo siempre, aunque muchas veces solo obtenga como respuesta una mirada indiferente. No, no necesito un bote baba. Una de las preguntas mas comunes de Benares es si necesitas un bote. El sol ya se cuela dentro de mi cabeza, este sol hindú, duro y tenaz como pocos he visto a pesar de estar solo en Marzo: creo que hay un sol para cada país, y a este, le toco en suerte uno abrasador y plomizo. Duro. Parece que puedas tocarlo con la mano. Unos chavales se acercan a vender postales. El barquero los despide con rapidez, pero son reprenderles.

Ofrecer un cigarro o un chai es la mejor manera de entablar una conversación en cualquier lugar del mundo. Nos presentamos y pongo a prueba mi pobre hindú. Se ríe ante el horroroso acento, pero contesta encantado y me enseña a entonar, meranam Vishnav he, contesta el. Señala a los críos y mueve la cabeza resignado. Me comenta que hace veinte años no había apenas niños merodeando a turistas; sus padres se hubieran escandalizado de verlos correteando y hablando con desconocidos. La ciudad estaba mas limpia, pero no duda en repartir la culpa entre todos, turistas y locales, peregrinos y viajeros.
Duro oficio el de barquero en Benares: la pesca apenas es un recuerdo del pasado y la super población de barcas reduce las ganancias. Vishnav se compro la barca hace cinco años por 5.000 rupias, unos 90 euros: es una barca pequeña, solo puede llevar como máximo a cuatro viajeros, lo que reduce benefcios. me invita a subir y charlar tranquilos. Subimos a fumar, tiene una pequeña caja con algunos collares de rudras, pulseras y abalorios varios que intenta vender al turista durante el trayecto. Hay días que puede llegar a preguntar a mas de doscientas personas y no conseguir nada: entonces vuelve con las manos vacías a casa y me comenta resignado que eso es lo peor. Ver a tus hijos pidiendo otro chapati y no ser capaz de ofrecérselo. Pero otros días la fortuna le sonríe; unos japoneses, parejas de enamorados que le alegran el dia otros. Le gusta la temporada alta, en diciembre y enero: todo el día cargando viajeros y el sol que parece estar de vacaciones. La pregunta es obligada. Tus hijos heredaran tu trabajo?
Alza la mirada y mira hacia el sur, hacia donde están las universidades, su voz tiene un no se que de orgullo cuando me dice que si ahora se esta rompiendo la espalda, es precisamente por eso, para que su hijo no tenga que hacerlo y acabe ahi, sigue senyalando, y para no tener que casar a su hija con un cualquiera. Le comento que la escuela es el mejor banco que puede tener para su vejez. Parece que le gustan las palabras, pues asiente dando una larga chupada al biri.
No, me dice, ahora es época de examenes en India y su hijo esta en casa estudiando, mientras señala a los otros chavales que campan por los ghtas persiguiendo turistas y los no tan mayores ofreciendo drogas. Imagino las discusiones familiares, el terrible dilema entre la inmediatez del dinero fácil y la incertidumbre de que todo salga como lo ha previsto. que su hijo acabe la escuela, que su hija acabe la escuela. Que trabajen en un lugar con ventilador o para el gobierno o hasta donde puedan alcanzar.
Me encanta esta India de tipos duros y honrados, pues son la mayoría. Una mayoría anónima, que no molesta al viajero ni busca lucrarse con el turista novato. Una mayoría que no recurre al negocio fácil ni a la explotación de sus hijos. Una mayoría que esta cambiando su tierra con el minúsculo grano de arena aportado desde la honradez y el trabajo.
Una mayoría, en la que los turistas deberían fijarse mas para poder entender este inmenso y complejo país.

Mr. Prajavati

2009-03-16T06:04:00.010Z

Volver de Nepal es mas un ejercicio de voluntad y buen humor que de peligro real. La huelga se ha endurecido. No llegan a ningun acuerdo y el gobierno esta paralizado. El ejercito esta dividido en dos facciones : el antiguo ejercito regular y los incorporados de la guerrilla maoista tras el fin de la guerra civil. Si el gobierno decide enviar a los maoistas a reprimir la situacion, puede que el remedio sea peor que la enfermedad, pues no hace ni dos anyos que lucharon codo con codo. Si envia al antiguo ejercito, podria ser la mecha que incendiara de nuevo Nepal.
Los turistas, en principio, son intocables, pues todos saben que pase lo que pase y mande quien mande, sus divisas son imprescindibles para el pais. Ademas, una pequenya minoria musulmana que tambien habita el Terai se ha sumado a las protestas por no ser excluidos de la nueva constitucion. De esta guisa llegamos a Butwhal tras siete horas de autobus.
Tan solo vamos cinco turistas en el bus: en la parada algunos pocos rikchows esperan para llevar a la gente hasta Sunauli, otra vez los malditos 32km de piquetes. Se supone que hay un acuerdo tacito entre ellos y los ciclistas para llevar a los que quieren salir y entrar del pais.
Tras un breve regateo, contratamos a Prajavati. Los precios se han multiplicado por cuatro de diez dias atras, (poco imagino yo lo que debera soportar Praj en estos 32km). El llevara las mochilas en la bici y nosotros caminaremos mientras estemos a la vista de los piquetes. Nosotros somos; John, un ingles cincuenton buen conocedor del pais y yo.
El primer piquete es enorme, todos parecen estar ahi: ancianos, mujeres, ninyos y adultos, cada cual armado con lo mas agresivo le parece o tiene. Veo palos, canyas de bambu, piedras, algun machete, troncos y ladrillos. Se dejan fotografiar y contestan a mis preguntas. Increpan a Prajavati pero no le tocan. Creo que se sienten mas seguros de sus fuerzas que la semana pasada. Vamos pasando piquetes: cortan la carretera cada dos quilometros mas o menos, cuando les vemos, bajamos del rick, caminamos hasta que nos alejamos unos cuatro cientos metros, volvemos a subir un km mas y volvemos a caminar. La mayoria de los piquetes se dejan fotografiar: algunos nos ofrecen agua y comida y aunque oigo como recriminan a Praj por trabajar, los mayores tambien le ofrecen comida y agua. A pesar de esta relativa paz, en todos los piquetes no nos quitamos la sensacion de que en cualquier momento tendremos problemas.

Praj es originario de India, los conductores de riks cruzan la frontera con libertad y llevan a la gente de un pueblo a otro con la mercancia: suelen ser de casta baja y muy pobres, pues ni la bicicleta es suya sino arrendada. Praj tiene unos cuarenta anyos, apenas habla ingles y conseguimos entender que estos dias son para el un infierno, pero como puede llegar a ganar mas que en todo el mes..., tiene esposa, tres hijas.... la vida.
Un piquete junto a un camion incendiado esta compuesto por chavales de 17 a 20 anyos. Al vernos de lejos se acercan corriendo empunyando los bastones. Uno lo lanza contra nosotros, rebota en la rueda y en mi pierna. Se acercan a Praj y sin casi mediar palabra le dan dos fuertes golpes en la espalda que lo doblan, los otros aporrean el rick abollando el laton. Ya esta bien nos decimos los dos, mierda de mocosos.... Bajamos y nos enfrentamos a ellos, la situacion parece tensarse unos segundos pero las aguas vuelven a su cauce, hay orden de dejar pasar a los turistas y estos chavales , borrachos pues su aliento les delata, se han subido a la parra. Todos nos calmamos: ofrezco tabaco y ellos sacan la botellita de Matador, (solo el nombre ya da idea de que clase de wisky debe ser) y tras pedirme que les fotografie, nos "permiten" seguir el camino. Estos 32km se me estan haciendo eternos.
Mas piquetes, algunos formados por mujeres. Unas pocas son muy agresivas con Praj, otras se dejan fotografiar y se rien viendose en la camara en actitud tan guerrera. Paramos a comer algo y tomar te. Prajavati ha asumido con resignacion las penalidades del trayecto; se le ve mas preocupado por la bicicleta que por su espalda. La violencia siempre se ceba primero en el mas desamparado. Le pregunto si esta bien. Un leve sonrisa para decirme que no, que no esta bien, mientras mueve la cabeza resignado.
En el cruce de Lumbini esta el ultimo piquete. Praj se ofrece a llevarnos en bici hasta el puesto de inmigracion... Vaya tipo!.
No, ya esta bien por hoy; le damos sin dudarlo ni un segundo todas las rupias que nos quedan del pais y cuando ve el pequenyo monton de billetes en sus manos, no sabe a que nos referimos. Nos pregunta si queremos cambiar moneda. Duda. Esta gente tan desdichada no se acaba de creer que la rueda de la fortuna tambien puede girar para ellos. No es dinero si alguien piensa lo contrario: el viaje estaba acordado en 600 rupias,(seis euros), tras regatear. Le damos unas dos mil quinientas rupias, unos veinte euros de mas entre los dos. Casi un mes de sueldo calculo. Le decimos que arregle la bici y descanse unos dias.
Cojemos un bus en Sunauli que nos llevara en tres horitas hasta Gorakphur donde debo esperar un tren que me llevara a Varanasi donde llegare de madrugada.
Al salir de Sunauli miro por la ventana y veo las tipicas barracas de las afueras, tal vez una de ellas sea la de Praj. Todos los que hayan viajado por India habran visto las hileras de barracas en los arrabales de cualquier ciudad o junto al tendido ferroviario. Las piedras sobre los tejados de uralita alineados con decenas de tejados iguales. Montones de basura apinyados junto a los hogares, chavales de grandes ojos oscuros correteando por "calles" sin asfaltar. Sin cloacas, sin agua corriente, sin escolarizar, con ratas y perros como animales de companyia. Suelen verse tambien decenas de ciclos aparcados, pues todos estos conductores proceden del mismo estrato social. Dal roti (lentejas y pan), los siete dias de la semana y eso cuanso las cosas van bien.
A pesar de la teorica supresion de las castas, estas son una realidad mas que palpable en el interior del pais. Praj ha aguantado los golpes y los insultos con estoicismo, quizas sabiendo que son una parte habitual de su destino. Cuando le pegaron apenas levanto ni la cabeza.
Seguro que si no fuera un buen hombre no hubiera intentado cruzar el bloqueo, pues muchos conductores o no querian o no lo necesitaban, pero Praj tiene tres hijas, una esposa y es buen cumplidor de su moshka. Es un buen hombre, mas valiente de lo que el cree, pues arriesga su vida o su salud por el bien de sus hijos, en cambio, los agresores, se creen valientes, pero su corazon es pequenyo y se pudre con el odio.
Danyabhad gi Praj.

QUIEN POSEE LA BONDAD POSEE LA VALENTIA, PERO QUIEN POSEE LA VALENTIA NO ES NECESARIAMENTE BUENO.

Confucio

Strike in Nepal

2009-03-15T06:22:00.007Z

LA CÓLERA TIENE SUS RAÍCES EN LA FALTA DE COMPRENSION DE UNO MISMO Y DE LAS CAUSAS, TANTO PROFUNDAS COMO INMEDIATAS QUE NOS HAN CONDUCIDO A ESTA SITUACIÓN.
CADA OBSTÁCULO QUE TENEMOS QUE SUPERAR DURANTE NUESTRA VIDA ES UNA BATALLA.
UNA DE LAS CLAVES PARA SUPERAR NUESTRA DEBILIDAD, ES LA COMPRENSION DE CADA COMBATE. RARA VEZ NOS DAMOS CUENTA DE QUE EN ESTA GUERRA, EN LA VIDA, EL ACTOR MAS TEMIBLE SOMOS NOSOTROS MISMOS.
Sun Tzu

Pokhara-Herodoto

2009-03-12T13:56:00.005Z

Por todo esto es para mi evidente que Cambiases padecía gran locura; de otro modo no hubiera intentado burlarse de las cosas santas y sagradas por la costumbre. Pues si a todos los hombres propusieran escoger entre todas las costumbres mas hermosas, después de examinarlas, cada cual se quedaría con las propias: a tal punto cada cual tiene por hermosas las costumbres propias.

Quien así escribe es Herodoto en su tercer libro de la Historia refiriéndose al suceso de cuando Cambiases, el rey persa hijo de Ciro, tras invadir Egipto, prohibió los sacrificios religiosos, apuñaló a Apis, el mas divino de los animales, mancillo templos y obligo a los egipcios a adoptar las ceremonias persas ...

Escucho en charla informal las aventuras y desventuras de un grupo de turistas en su trayecto por India. Son gente buena y respetan a la gente, pero todos coinciden, incluso yo, en que hay costumbres que deberían cambiar. Cada uno tiene la suya, unos dicen que la manía de mascar y escupir paan, otros el trato al ser humano, a la mujer, la suciedad eterna, el caos en el trafico. Uno comenta que en Nepal se esta mejor, pues estos se han adaptado mas rápido al "cambio"...., estas palabras si que me dejan intrigado y me retiro a releer al viejo cronista es busca de una respuesta.

Desde los tiempos antiguos hasta ahora, todos los miedos se reducen al desconocimiento del Otro, a la diferencia entre Nosotros y Ellos: cuanto antes adaptan las costumbres propias del poderoso, el sometido o el débil, mas pronto se le conocerá como uno de Nosotros...
Viajar no es solo llenar el pasaporte de sellos, requiere un esfuerzo para comprender lo que no entiendes, y sobretodo, lo que no te gusta. Las costumbres locales son las que hay y tal vez por eso, India aun sigue siendo un imán para muchos. En otros países, como veo por aquí, las costumbres desaparecen en bien de la divisa o de ellos mismos. Un paseo por Pokhara da fe de ello. Todo lo tradicional ha desaparecido: las cabanyas de adobe cedieron ante el cemento y el ladrillo, los bueyes dejan paso a los taxis, las motocicletas hacen olvidar a la bicicleta, la pizza sustituye a la tupkka de yak, los niños desconocen sus tradiciones pero juegan en los cibers y utilizan internet. Intuyo que aquí, el cambio ha sido forzado por el dinero, no creo que porque nuestras costumbres sean mejores, pero no puedo asegurarlo.
Seguro que muchos piensan que es mejor ser ateo que creyente, y mas descansado, pero ningún creyente le dará la razón.

De esta manera, Quien soy yo para emitir una opinión?. Así que decido pasar la tarde interrogando a los abuelos que encuentre, que por otra parte, se convierte en una gozada de paseo, la verdad. Entre chai, cigarros y risas voy recabando información de primera mano....
Sin duda, coinciden todos, hace veinticinco o treinta años se vivía mucho mejor. Fue cuando llego la primera gran oleada de turistas, un numero ínfimo comparado con el actual. Me comentan que gracias a esa publicidad el gobierno asfalto las calles, llego la electricidad para todos y la mayoría del pueblo se beneficio de las divisas extranjeras. Eran americanos y franceses del movimiento hippy, pocos y nada consumistas, y montañeros de verdad, de esos que solo aparecen de octubre a diciembre en busca de retos propios, pero sirvieron para que el pueblo saliera de la economía de subsistencia y entrara en el mercado. La globalizacion llego y con ella Nosotros.

Los problemas y las ventajas en el 2009 ya son otros: los niños están escolarizados en un tanto por ciento casi total, el marido de la mami va en moto al mercado y encuentra casi de todo y siempre. Veo que no hay mendigos, pero tampoco se si los hubo hace cuarenta años. La sanidad ha mejorado en general pero aumenta la diferencia entre el pobre y el que tiene dinero.
Las ventas han bajado debido a la saturación de tiendas, hay decenas de cibercafes, centenares de tiendas y restaurantes de todo tipo, todo el mundo se dedica al mismo negocio.

Los jóvenes han adoptado la cultura del alcohol. Hay trafico de drogas y por consiguiente, las mafias han aparecido y con ellas la corrupción política.

Sin duda, el podrido dedo del capitalismo liberal ha bendecido a este pueblo. No hay marcha atrás: necesitan mas turistas, seguir creciendo, construyendo, ganando terreno a la tierra y llenándola de cemento y paquetes de turistas, contaminando el lago, devorando,.... o todo lo construido hasta ahora no servirá de nada. Terrible dilema, ahora tan actual en todo el mundo.
Me sorprende esta condición humana semejante al peor de los virus, tan voraz que devoray devora hasta que se agota su fuente de alimento.
Sigo sentado con los tres abuelos sin preguntar nada mas, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Delante nuestro, un anciano intenta cruzar la calle principal: lleva el sombrero de los Newar y ropa clásica, no se acaba de decidir a cruzar, se le ve desconcertado entre tanto coche, moto, alboroto, ruido.....y pienso que nadie somos para decirles lo que esta bien o mal. Cada pueblo es capaz de elegir su propio modo de vida, decidir que costumbres adoptar y de cuales prescindir, incluso como muchos otros pueblos en la antiguedad, pueden decidir desaparecer como tal y acabar por integrarse en otra cultura.
No somos nadie para dar lecciones de nada, si Nepal es asi, tal como lo vemos ahora, es fruto de la decision de sus habitantes y ellos tienen tanto derecho com nosotros a contaminar sus rios, a llenar el planeta de cemento y a equivocarse tanto como nosotros....

Historias de Varanasi

2009-03-12T06:28:00.004Z

Con muy poca imaginación, uno puede asomarse con relativa facilidad a la Benares de hace mil años: prescindamos por un segundo de la electricidad, de los turistas, de la mayoria de tiendas, y de las grandes avenidas exteriores pensadas para el motor...., y de repente, como por arte de magia, aparece la vieja Kashi, la ciudad de la luz. No en vano, Kash en sanscrito quiere decir Luz. La ciudad viva mas antigua del mundo dicen. La ciudad mas sagrada para la religión hindú, seguro. Un lugar donde religión y filosofía se funden en uno, una ciudad inmutable al paso de modas y corrientes, pero a la vez, tan viva y activa, que puedes sentir el palpitar de su corazón en cualquier callejuela. Una ciudad que destila energía, no en vano, hasta Buda se sintió atraído por la fuerza de Kashi y en sus universidades se siguen estudiando de manera conjunta las mas diversas filosofías y ciencias. Nada es casual en esta ciudad, incluso el numero de ghats, ochenta y cuatro, son el resultado de los doce signos del zodiaco, los doce dioses primigenios que ya adoraban los primeros egipcios, multiplicados por las siete capas espirituales del hombre, dando así, a cada ghat, un significado y una historia única y especial.... su privilegiada posición geográfica no parece que sea mas que una coincidencia en el devenir de los siglos para su permanencia. Decenas de veces ha sido arrasada, quemada y saqueada y ha vuelto a levantarse sobre sus cenizas. Y no hay ciudad en el mundo a la que se pueda comparar.
Hay una leyenda acerca de los matemáticos de Benares, cualquier historiador puede rebatirla pues tan solo es una leyenda, pero que es de una belleza embriagadora: cuentan que el rey persa Ciro, tras derrotar en el Asia menor a todos sus rivales y antes de morir en las estepas estigias, quiso llegar a las puertas del valle del Indo, mas allá de Bactria. Los diferentes gobernantes y reyes hindúes se plantearon como aplacar la furia conquistadora de ese hombre, medio persa y medo, quien no conocía la derrota. Decidieron hacerle una suerte de presentes para así poder llegar a un acuerdo con el fin de evitar derramamientos de sangre inútiles. Oro, especias, sedas y piedras preciosas fueron llevados en elefantes en grandes cantidades.... pero fueron despreciados, pues nada aplacaba la furia del rey persa. Desesperados y preparándose ya para la guerra, apareció un matemático de Benares que traía el que quizás fuera el mejor regalo; no el mas caro, pero si el mas útil y precioso. El matemático regalo a los extranjeros su bien mas preciado: el numero cero. Tal vez ahora pueda parecer una estupidez, pero el numero cero les ofrecía la posibilidad de llevar contabilidades complejas y poder administrar con eficacia las grandes ciudades y su logística, les ofrecía la posibilidad de realizar cálculos astronómicos y dividir la unidad a la mínima parte posible lo que agradecieron la arquitectura y la astronomía en sus cálculos trigonométricos. Dice la leyenda que el rey, impresionado por el matemático y su regalo, partió hacia tierras estigias donde sucumbía a la reina Toimisis que le prometió que si entraba en guerra con ella, tendría mas sangre de la que pudiera imaginar. Una vez muerto, la reina corto la cabeza de Ciro y la introdujo en un odre lleno de sangre de buey. Mas tarde, el cero seria adaptado por las tribus árabes e integrado plenamente al islam, permitiendo a estas culturas un avance muy superior al reinante en la oscura Europa del primer milenio.... La cultura árabe e hindú quedaron ligadas para siempre.

Dos mil quinientos años mas tarde, un extranjero de Al Andalus de visita a Vanarasi oye la llamada del joven Ajush, el hijo mayor de un amigo muy respetado en el los círculos brahmanes de Vanarasi y que además regenta un negocio de seda. Es un hombre religioso y amable a quien conocí hace años y el paso del tiempo no ha hecho mas que aumentar nuestra confianza. Exige a sus hijos un especial cuidado en su formación, tanto física,( es profesor de yoga), mental, estudian en la mejor escuela de Vanarasi, y moral, es un devoto creyente. Ajush esta repasando matemáticas y cuidando la tienda mientras su padre esta en el templo; me comenta si puedo echarle una mano y al acercarme a ver que temario tiene, me deja impresionado. No puedo ayudarle pues apenas recuerdo nada de trigonometría avanzada, variables, etc. Sin duda, le comento, tu nivel esta mas avanzado que la mayoría de chicos en Europa: el me contesta que además estudia desde los siete años, hindú, sánscrito e ingles. El sánscrito es una lengua mayor, como el latín o el griego, de gran complejidad, usada en su cuarta forma en los rituales de oración..., (otro día hablamos del sánscrito). Me comenta que su padre les hace recitar los mantras desde muy pequeños, y que para el y su hermano es bastante fácil aprender esta lengua, pero parece entusiasmado por mostrarme algo nuevo que nada tiene que ver con los idiomas....Me dice que ama las matemáticas, así, usando el verbo to love, amar.....
Me explica que cree haber desarrollado una nueva teoría en los triángulos de ángulo recto. Me muestra con la pasión de un enamorado las pruebas que ha realizado, mas de doscientos borradores de triángulos y ángulos, mas y mas pruebas, hasta formular la base de una teoría. No puedo rebatirla ni aprobarla, pues su nivel esta unos pasos mas avanzados, pero mientras me muestra el libro, los borradores, y le escucho hablar con pasión, yo no puedo dejar de pensar en la leyenda del matemático de Benares haciéndole un regalo al extranjero que viene del este: un regalo de sabiduría y pasión por la ciencia. Pienso que los hilos de la historia y la leyenda muchas veces se entrelazan y se confunden con el paso del tiempo, y ahora estoy formando parte de una tradición milenaria ....,
No puedo mas que darle mis mas sinceras gracias por el regalo que me acaba de hacer...., incluirme en la leyenda. las palabras del escritor Jonathan Swift autor de "Los viajes de Gulliver" resumen todo esto...

El objetivo principal del viajero debería ser: hacer a la humanidad mas sabia y mas tolerante, y perfeccionar su espíritu con los buenos y los malos ejemplos que ha descubierto en países extranjeros...

Miedo

2009-03-10T04:15:00.010Z

Son un grupo de unos setenta o sesenta individuos. Gritan eslogans incomprensibles pero que identifico con facilidad: es el mismo tono de rabia y reivindicacion que ya se ha oido en muchos piquetes a lo largo y ancho del mundo entero. Son sus punyos alzados al cielo con fuerza y los bastones y machetes que blanden la mayoria lo que les confiere un aire amenazador. Es la violencia en sus gestos lo que no deja lugar a dudas sobre sus intenciones esta noche. Las piedras que vuelan hacia un camion aparcado haciendole saltar la luna delantera en pedazos confirman que este piquete esta mucho mas enfurecido que los precedentes.
Es el pueblo a punto de perder el control, de convertirse en turba.
Alia, Simon, Mikel y un servidor estamos junto a la cuneta esperando a que pasen de largo.Nos miramos un instante y comprendemos sin hablar: de nada valdria correr con las mochilas en un pueblo del todo desconocido para nosotros y a oscuras. El chaval que nos ha acompanyado durante todo el trayecto con el ciclo rikchow para llevar las mochilas esta aterrado, tengo claro que el, si que puede estar amenazado por sus compatriotas.

Un motorista intenta romper el bloqueo atravesando la cuneta y subiendose a la acera. Es visto y una veintena de exaltados corren tras el alcanzandolo y derribandolo de la moto. No me atrevo a disparar la camara que tengo en la mano por miedo a que el flash automatico revele mi insana intencion. Miedo....

Vayamos por partes ahora que ya hemos llegado sin contratiempo a Pokhara.
Salgo de Benares y llego sin contratiempo a la frontera de Sunauli y Belahiya, el paso sureste para entrar a Nepal. Al cruzar, nadie informa a la mas de una docena de turistas que en ese momento cruzan conmigo, ya que un servidor no se suele enterar de nada, de que una huelga salvaje ha paralizado el Terai, la zona del llano previa a los valles del Nepal; desde hace seis dias nada motorizado puede cruzar hacia los valles ni monyanyas desde el sur, casi paralizando el pais. La historia se ha radicalizado desde el viernes con la muerte de un policia, no llego a saber del todo claro si por un accidente o deliberada.

Desde Belahiya hasta Buthwal, el fin del Terai, hay unos treinta y seis kilometros de carretera bloqueados por decenas de piquetes que no dudan en apedrear camiones, autobuses y coches. Belahiya es un poblado fronterizo de mala muerte, sin internet, con los telefonos privados cobrandome lo que les da la gana, pocos hoteles y un monton de bloqueados: camiones, decenas de ellos, comerciantes hindus, autobuses, locales de vuelta al hogar, y unos cincuenta turistas. Las agencias de viajes reservan billetes de bus pero sin asegurar cuando se podra salir de aqui. Levamos un dia buscando una solucion: alquilar un coche, rutas alternativas, volver a la India. Me dirijo al hotel donde estuve el anyo pasado, que tambien regenta una agencia de viajes, y le digo si hay alguna manera de cruzar los bloqueos, si los turistas debemos temer algo. -" No, no, no, no, sir. Only by road are problems. Do you like trekking"... Me dice el cachondo con una sonrisa: esta claro que por estos dias, los unicos beneficiados de este bloqueo son los habitantes de este pueblo donde nadie se queda mas de doce horas nunca. No, no me gusta el trekking, ni las aventuras insensatas, pero la solucion parece buena: cargar las mochilas en un ciclorikchow, sin motor, esperar al atardecer donde esperan que todo este mas tranquilo y caminar a traves de los bloqueos hasta Buthwal donde no tendre problemas para cojer un autobus a Pokhara. Comento la solucion del colega con unos pocos turistas. Algunos lo tildan de locura, otros ya se han gastado 200 dolares en volar desde el pequenyo aerodromo hasta Katmandu, otros esperan a ver si pasamos y tres se apuntan.
Mientras, un micro bus con ocho turistas, convencidos por un avido duenyo de agencia, intentan cruzar el bloqueo esa misma noche: cuando vuelve el bus, me empiezo a arrepentir de la marcha que haremos manyana. El micro-bus ha sido apedreado, golpeado con palos y todos los cristales han sido quebrados. La gente en su interior vuelve a Belahiya indemne, pues a ellos no los han tocado, pero evidentemente aterrorizada.
Alia y Simon, son los dos ingleses que se apuntan a cruzar conmigo. Mikel, un chaval de Ibiza que esta haciendo su primer viaje y para el es toda una aventura esta mas que convencido. Aventura entre comillas: Raj me asegura y re-asegura, que no tendremos ningun problema mientras crucemos a pie, que la cosa no va con nosotros.
Nos ponemos en camino y a los tres kilometros encontramos en primer piquete: jovenes animosos, inconscientes del terror que provocan. Hablo con ellos, fumamos, y veo que tienen ganas de hablar, pero no se dejan fotografiar.
Tienen ganas de explicarme sus razones; el gobierno no atiende las reivindicaciones de la etnia Tharu, mayoritaria en el Terai. Los impuestos por la ingente cantidad de mercancias que cruza su territorio se quedan en Katmandu y los valles.
Pan, salud y trabajo: reivindicaciones que ya exigidas por Don Emiliano Zapata tras la larga noche de los quinientos anyos.
Ya es de noche y llevamos tres horas caminando con tranquilidad, sorteando piquetes que charlan con nosotros, tomando chai en uno y "obligando" al chaval del ric a sentarse con nosotros a comer un dalbhat en un puesto de carretera. Piedras enormes cortan la carretera en el octavo piquete, rescoldos de hogueras que estan volviendo a alimentar con neumaticos y troncos iluminan la cara de esta pobre gente. Pero esta misma gente pacificaha apedreado camiones provocando el brutal accidente de uno de ellos, y puede que matado a un policia.

En Belahiya se comentaba que si no ceden pronto, vendra el ejercito a poner fin a los bloqueos. Ellos parecen seguros de sus fuerzas. Hasta catorce bloqueos cuento en las cinco horas largas que dura el trayecto, por fin estamos llegando a Buthwal sin problemas, donde dormiremos e intentaremos conseguir algo que nos lleve al norte. Es estonces cuando vemos las antorchas a lo lejos, escuchamos los gritos: una gran manifestacion que parece mucho mas violenta que el resto se acerca por el medio de la avenida del pueblo.....

..... Miedo es lo que debe sentir el motorista mientras lo persiguen. Le dan caza con un certero bastonazo y cae. La moto sigue arrastrandose unos pocos metros. No sabemos si mirar, si movernos. El motorista se pone las manos en la cabeza para protegerse la cabeza en un gesto instintivo e inutil pues lleva el casco puesto. Cuatro tipos se ensanyan con el hombre: llevan dos troncos, una gruesa vara de bambu y el cuarto le da patadas. A los pocos minutos, segundos tal vez, el tiempo parece haberse detenido, un senyor mayor sale de la manifestacion y detiene a los linchadores. El tipo esta en el suelo sin moverse, le han roto la camisa y los pantalones y su moto esta un poco mas lejos, tirada en el suelo. Se incorpora por fin. La sensacion de impotencia se contagia entre nosotros viendo las ropas y el estado sumiso del apaleado.
Supongo que todos estamos igual de palidos que Alia. Un tipo con un baston y mirada desencajada se enfrenta con nuestro conductor senyalando las mochilas e incitandole a largarse. A nosotros ni nos mira, pero cuando cruzamos nuestras miradas, no puede dejar de sonreirme de la manera mas desafiante que recuerdo.
Pienso en el odio entre hermanos, pienso en si el motorista tendra mujer, hijos, o alguien que le espere en casa y que debera sanarle las heridas y consolarlo. En el odio que crecera entre los amigos y familiares de este motorista.

Las espirales de odio siempre se saben cuando empiezan, pero nunca tienen fin una vez puestas en marcha. Pienso que tan solo con que hubiera habido algun descerebrado mas que pensase que la raiz de sus males tambien la tienen los blancos, ahora tal vez no estaria escribiendo esto. Pienso que tuve miedo al no querer fotografiar un acto de maldad, y en el valor increible que tienen algunos periodistas, pienso que tener miedo no es malo.....
Ahora tengo la panza llena de momos, un manjar que merece un capitulo aparte, he tomado una cerveza por primera vez en un anyo y recuerdo con una sonrisa ese pensamiento que tenia cuando pase miedo.... Marina

Algunos, cuya apariencia es precavida, son proclives a los excesos,

otros parecen superiores pero son inutiles;

otros parecen dociles, pero su espiritu va lejos;

otros, cuyo aspecto es duro tienen un temperamento blando:

otros, que parecen lentos, son diligentes.

Tambien hay algunos que parece que buscan la justicia como si tuvieran sed de ella pero, de hecho, la rehuyen como al fuego.

Chuang Tse

Katmandu Post

Tharus and other janajati groups have resumed their agitation across Terai on Thursday with two rounds of negotiations with the government making no headway.
Reports coming in from different Terai districts indicate further intensification of protests as the activists of Tharu and others groups closed highways, marketplaces, educational institutions and industries. Main towns in Chitwan, Bara, Parsa, Sarlahi, Nawalparasi, Sunsari and some mid and far-western districts remain largely closed.
Thousands of passengers have been stranded at different places along the East-west highway and other highways connecting Terai districts for days due to the protests.
News reports said Bajura, Achham and few other hilly districts in the far-western region are facing food shortage as the Nepal Food Corporation has not been able to deliver food grains due to continuous highway blockade.
Meanwhile, Tharus staged angry protests in several parts of these districts from early morning today. However, there were no reports of violence by the time this report was filed (1:55 pm).
The agitating groups had relaxed their protests on Tuesday and Wednesday in view of the Holi festival and the dialogue going on with the government.
Representatives of some agitating groups are to sit for talks with the government team today as well. Two rounds of talks earlier could not arrive at any conclusion.
Tharus and other Terai-based janajati groups had launched the protests 12days ago opposing the government decision to categorise them as Madhesis.

nepalnews.com mk Mar 12 09
Related News

Solidaridad

2009-03-05T15:39:00.009Z

El hombre honesto considera las cosas desde el punto de vista de la justicia; el hombre vulgar, desde el punto de vista de su interes.

Confucio

Se podrá discutir mi erudición ornitológica y la eficacia de mis aperturas de ajedrez.
Nunca faltará algún zopenco que niegue la exactitud astronómica de mis horóscopos...
¡pero eso sí! a nadie se le ocurrirá dudar, ni un solo instante,
de mi perfecta, de mi absoluta solidaridad.
¿Una colonia de microbios se aloja en los pulmones de una señorita? Solidario de los microbios, de los pulmones y de la señorita.
¿A un estudiante se le ocurre esperar el tranvía adentro del ropero de una mujer casada?
Solidario del ropero, de la mujer casada, del tranvía, del estudiante y de la espera.
A todas horas de la noche, en las fiestas patrias,
en el aniversario del descubrimiento de América,
dispuesto a solidarizarme con lo que sea, víctima de mi solidaridad.
Inútil, completamente inútil, que me resista. La solidaridad ya es un reflejo en mí, algo tan inconsciente como la dilatación de las pupilas.

Si durante un centésimo de segundo consigo desolidarizarme de mi solidaridad, en el centésimo de segundo que lo sucede, sufro un verdadero vértigo de solidaridad.
Solidario de las olas sin velas... sin esperanza.

Solidario del naufragio de las señoras ballenatos,
y de los tiburones vestidos de frac, que les devoran el vientre y la cartera.

Solidario de las carteras, de los ballenatos y de los fraques.
Solidario de los sirvientes y de las ratas que circulan en el subsuelo,
junto con los abortos y las flores marchitas.
Solidario de los automóviles, de los cadáveres descompuestos,
de las comunicaciones telefónicas que se cortan al mismo tiempo que los collares de perlas y las sogas de los andamios.
Solidario de los esqueletos que crecen casi tanto como los expedientes;
de los estómagos que ingieren toneladas de sardinas y de bicarbonato, mientras se van llenando los depósitos de agua y de objetos perdidos.
Solidario de los carteros, de las amas de cría, de los coroneles,
de los pedicuros, de los contrabandistas.
Solidario por predestinación y por oficio.
Solidario por atavismo, por convencionalismo.
Solidario a perpetuidad.
Solidario de los insolidarios y solidario de mi propia solidaridad.

Afectuosamente: Oliverio Girondo, solidario.

Varanasi

2009-03-04T12:55:00.011Z

La cabeza de un servidor rebota cada cierto tiempo contra el marco metálico de la ventana del tren. Son golpes rítmicos, suaves, que te permiten tener un medio sueño. Esta saliendo el sol y un bandazo violento del tren hace que el ultimo rebote sea el definitivo. He llegado a Varanasi.

Nunca he sabido explicar porque me atrae esta ciudad: no profeso la fe hindú, no es una ciudad racional en cuanto a trafico, servicios, ( los apagones siguen siendo frecuentes), y la mayoría de veces es incomprensible en todo su conjunto.

Cargado con la mochila por las estrechas callejuelas del casco antiguo, resbalo con la primera mierda de vaca que no he sabido esquivar; no pasa nada, me apoyo en su posible dueña. Un señor bufalo de grandes cuernos, negro pelaje e prominente joroba. La mano me queda impregnada de una sustancia húmeda y espesa. Husmeo con precaución temiéndome lo peor, pero un aroma a mantequilla dulce invade mis sentidos: acaban de untar al sagrado Nandi, de bendecirlo con gee. Su companyera, un poco mas allá, remueve bolsas de plástico buscando comida: va adornada con una guirnalda de flores que "El Bendecido" se acerca a devorar con placer. Un par de monos hacen restallar las uralitas de los tejados y cuando bajo la mirada para seguir caminando observo el pellejo reseco de dos cachorros de perro, la tipica raza indefinida que campa por la India, que no han podido sobrevivir a su primera prueba de vida y son devorados por las hormigas.
La ciudad de Shiva tiene su vida propia.

A mi alrededor se alinean tiendas desde donde se proyectan al exterior coloristas reflejos de seda, aromas de incienso, algún escupitajo de pann, brillos de espejuelos, piedras semi preciosas y miradas incisivas que atraen la atención del mas indiferente. Un shadu se cruza conmigo: ni me mira ocupado en recitar su mantra particular. Las tres grandes rayas blancas de Shiva cruzan su frente alineadas sobre el tikka rojo. La tenue luz del sol parece atraída por el brillante naranja de su túnica y por el rojo intenso del pañuelo y reverbera coloreando la calle a su alrededor: me fijo en la longitud de sus rastas enrolladas sobre la cabeza y anudadas con rudras, en el pequeño tridente que asoma en la punta del bastón, la escudilla plateada donde poner la comida, y el andar enérgico y decidido de quien tiene las cosas muy claras en la vida. Me vuelvo a distraer al pasar junto a la pastelería, una montaña de dulces me recuerda unos postres que nunca encuentro en Europa,... salivando, me alejo rápido de la tentación.

El camino sale solo, y la pensión a donde voy esta indica junto con otros cientos de establecimientos mediante colorista pintadas en todas las esquinas. Mss Fuji parece alegrarse de verme, nunca fue muy expresiva, pero esta señora me salvo de una buena y le debo mucho. Su hijo me enseña las fotos que le llegaron del año pasado, el cocinero nepalí se ríe pensando en las risas vespertinas en el tejado que pronto haremos. Yo estoy encantado de verlos. -"same room Jun?. El dueño del restaurante, el tío de Krish, me abraza con fuerza y pone a prueba mis frágiles huesos, mientras, escondido tras una cortina, veo al ya no tan pequeño Gopal incrédulo de lo que ven sus ojos. Ha crecido y acepta los regalos sin saber donde mirar: reparte con sus amigos. El chaval de los yogures sale de la tienda y viene hacia el grupo, apenas habla ingles, pero un grupo charlando es un grupo charlando y un buen hindú no puede desaprovechar la ocasión. Por fin aparece Krish y lo primero que me dice es que en Mayo sera padre, esta muy orgulloso. Me alegro, seguimos en contacto todo el año y me alegro de veras de volver a verlo.

Subo a la habitación y me distraigo mirando la manada de monas locas que jugando entre los tejados amenazan con dejar sin saris a la vecina. La mujer sale con la eternal vara y golpea la uralita, las monas son demasiado listas y saben, lo han aprendido durante generaciones, que un humano no les hará daño. Hanuman se respeta mucho en la India interior. Pronto aparecerán los primeros chavales, que aprovechando las corrientes cálidas de aire que se forman por la tarde, empezaran a hacer volar cometas llenando el cielo de color, mientras el resto de los mayores se preparan para la pooja nocturna que llenara la noche de Benares de luz y música.

Vuelvo a la calle y el maestro de yoga me muestra orgulloso el progreso de sus dos hijos. Un poco mas abajo me descalzo para visitar al sadhu de Tripura que me recuerda que le prometí un chaleco rojo, sobretodo rojo, pues el mio no lo acepta por verde. Nos entendemos por señas o nos traduce el "profe" de yoga. Me bendice, no entiendo nada de lo que dice, pero me siento mejor cuando su enorme mano se posa sobre mi cabeza. A la salida del templo un hombre da decenas de vueltas sobre si mismo cumpliendo el ritual; cuando empieza a andar sigue mareado, tropieza con una moto aparcada, la moto pierde el caballete y cae con estrépito despertando al barbero semi dormido y provocando el estallido de risas de la chiquilleria amontonada en la parada de chai. El hombre se gira enfurecido alzando el bastón pero solo encuentra tres perros indiferentes. Los chavales son rápidos en todos los lugares del planeta. Debo girarme para no ser el único crío pillado en falta.

No, ni yo me entiendo y no se explicar porque me apasiona esta ciudad.....

Acordaros de aprovechar el camino paso a paso,

momento a momento, porque no hay ningún atajo.

Practica zen

Plain Asia

2009-03-03T12:20:00.010Z

Yo, todavía yo, siempre yo!. Ese pensamiento no es mas que la raíz profunda de nuestra miseria

Cuando sentimos miedo de nosotros mismos y el mundo nos parece amenazador, nos volvemos egoístas.
Intentamos construir nuestro pequeño nido, nuestro propio capullo para vivir solos y seguros.

No podemos librarnos del infierno de los pesares y las insatisfacciones atizando el fuego de nuestros deseos.

La gente pretende ser libre en el infierno, pero la felicidad no proviene de lo que se recibe, sino de lo que se da.

Cuanto mas se recibe, mas se exige; así pues, los deseos son insaciables y la insatisfaccion, perpetua.

Maestro Taishen Daishimura

Mi joven amigo Vihaiji, arriba junto al ciclo-rick de su padre donde duermen los dos, me pide salir en el blog cuando me ve escribir en el ciber de Krish. Vihaiji nunca esta de mal humor, a veces triste, otras feliz, pero no ha aprendido a quejarse de su suerte. Nos conocimos hace tres años, y ha pegado un estirón bueno, señal de que sus pruebas de vida están siendo superadas. Estos días esta feliz, ya que tiene calzoncillos y zapatillas nuevas, son sus primeros calzones en su vida y nunca había entrado en una zapatería y se había permitido el lujo de escoger unas chanclas. Hoy le hemos inaugurado un cumpleanyos, su padre no recuerda cuando nació, sera en Holy para que lo recuerde, y como cualquier crío de su edad se merece un regalo, no?.

Lo bueno, es que a pesar de su corta edad, entiende a la perfección que la vida tiene algunos momentos buenos y muchos no tanto, y es toda una lección que me da el como saborear los pequeños y dulces momentos que a veces te regala la vida.

Aprender II

2009-03-03T06:43:00.005Z

Mucha gente pregunta por los pobres de la India, -"esos que se ven en las fotos". No acabo de comprender esa tediosa fascinación por ellos. Pobres hay en todo el mundo y puedo asegurar que cada centímetro de este país NO esta habitado por un pobre. Los hay, y algunos muy, muy pobres, tanto que duele mirarlos: los niños, los ancianos, lisiados o con algún problema mental son los mas vulnerables entre ellos. Me duelen los niños, pero siento una especial ternura por los pobres ancianas, viudas por lo general, diminutas y delgadas, que procuran llevar con la mayor dignidad el sari raído y gastado, con sus gafas enormes y pies curtidos por el camino, expuestas a vilezas e ignoradas por todos. Ya hace mucho que deje de fotografiar el dolor y cada vez me siento mas incomodo "violando" la intimidad de nadie con una fotografía, así que ya solo enfoco a animales y amigos. Pero no por no ser fotografiados, dejan de existir....
Hay que aprender a mirar a la gente necesitada, tamizar entre lo que quieres ver y lo que realmente existe. Desde que me enseñaron a verlos, aunque suene a redundancia; los veo, me importan y procuro dedicarles una parte preferencial del tiempo y del dinero.

Creo que tener hambre y estar solo es lo peor que le puede pasar al ser humano. En gran parte del mundo, escondemos a esta gente, tal vez para mantener nuestra consciencia colectiva a salvo. Dejamos que los sucesos ocurran, sabiendo que ocurren, pero sin querer verlos. Aquí la pobreza te toca la mano, te mira y se convierte en una decisión personal.
Yo también me he llenado de excusas racionales cuando incluso aquí, negaba ver esa mano extendida: pensaba que debían ser sus compatriotas quienes pusieran solución. Sus políticos infames y corruptos, su multimillonarios obscenos, que los hay. Fotografiaba, soltaba cuatro rupias y me iba pensando que ya estaba mi trabajo hecho; supongo que todos necesitamos alguien que nos enseñe a mirar, gente que te enseña a ser persona, y cuando has aprendido, ya no puedes dar volver atrás como si nada.

Supe que no los veía porque temía dar cariño a cambio de nada, perder un tiempo que consideraba precioso en las vacaciones... que no era por las cuatro rupias que te dejas, que luego gastas en chorradas y en no perder tiempo. Es el no querer dar cariño pensando que lo tienes limitado, como si fuera un bien que deberíamos dosificar, que tontería!!!!!.
Ahora, en cada ser que veo que se lleva la mano a la boca y me mira, veo a Gophal y en como se convirtió en otro gracias al cariño y el tiempo que le dedicaron mis "profes" en estas lides.
La caricia que le doy a la abuelita mientras te gastas 20 céntimos de euro en un kilo de arroz, mientras intentas saber que necesita, de donde viene, es en ese tiempo que no rechazas su presencia cuando intuyes que tras esa capa de suciedad, de soledad, de horror, antes hubo una vida.

Si dedicas un poco mas de tiempo, es cuando comprendes la diferencia entre la Vida y la existencia. La Vida de la abuela se ha acabado, borrado, pero sigue condenada a existir. Su existencia se prolonga de una manera cruel, muchas veces ofendiendo con su presencia al que Vive....y aun así,... joder,... guarda el puñado de arroz, me bendice llevándose la mano al corazón mientras murmura una plegaria a los dioses que también la han abandonado, y me ofrece su regalo: una pequeña sonrisa que aflora cuando le acaricio su reseca mejilla.

La compasión es la cualidad de la que manan todas las virtudes humanas
Rosseau

Un dia cualquiera en Delhi...

2009-03-02T06:03:00.007Z

Siento como que algo falla mientras paseo entre tiendas, perros flacos y vacas hastiadas de ser fotografiadas: la gente me parece mucho mas tranquila de lo que recuerdo y pienso durante un instante que esto esta cambiando demasiado, pero al instante, oigo los gritos, asperos y subidos de tono, de una turista a un comisionista diciéndole que no necesita nada ni nunca querrá nada, esas son sus palabras. Veo como sonríen las vendedores ante el ataque de nervios de la señora; algo habitual, y que a todos, en menor o mayor medida nos ha pasado. Nada ha cambiado y tal vez sea yo a quien ya no le molesta o no escucha las parrafadas interminables de los comisionistas.

Comisionistas, este es un trabajo difícil de ver a esta escala en Europa. El negocio funciona así en esta zona de tiendas para turistas: unos pocos poseen los locales, otros pocos se encargan de traer mercancía desde Cachemira, Punjab o Rajastan, otros pocos son vendedores, tienen un puesto fijo detrás del mostrador y deben tener un gran don de gentes, hablar idiomas, conocer al personal extranjero, tener una mente rápida... y el resto, siete de cada diez trabajadores, deben ganarse la vida con las comisiones.
El comisionista vive en la calle y se encarga de "guiar" al posible comprador hasta la tienda de turno. Su insistencia es legendaria digna de cuentos de las mil y una noches: palabras amables, sonrisas inquebrantables, nunca entienden un no por respuesta, siempre tiene una contrareplica adecuada para tus excusas, te sonríen, insisten. Así uno detrás de otro, todo el día. Si llegase a realizarse la venta, el comisionista se llevaría un uno por ciento, mas o menos. Si el comprador no quiere nada o el vendedor a tenido que ajustar mucho el precio, el comisionista no ganara nada.

Es un trabajo honrado, agotador, lleno de negativas, de gente que te ignora y te convierte en invisible, deben escuchar muchos comentarios despectivos, algunos gritos, soportando calor, polvo, lluvias y una competencia feroz y desleal por hacerse con su puesto, lo que les lleva mas de una vez a pelearse por una esquina o por un rostro pálido con cara de inocente.

Han de aprender rápido: el turista japones y coreano vale muchos puntos, el americano un poco menos, a los europeos se les debe diferenciar entre pobres y ricos, no deberán enviar israelitas a la tienda pues su comisión sera mínima pues es de sobras conocida la capacidad con la que negocian un precio. Al italiano y al español, europeos "pobres", saben que les interesa mas el hachís que la seda. Un buen comisionista debe saber tocar todo tipo de mercancías y no es extraño el tipo que trabaja para una tienda de ropa, para un camello y para una agencia de viajes. Todo representa una comisión. Muchas veces pueden llegar a ser una buena ayuda. Son graciosos y chapuerrean desde unas palabras en japones hasta el hebreo. Increíbles en verdad.

Ayer estuve en casa de Raj. La historia empieza por culpa de un regalo que quiero presentar a mi amigo Meshua baba, el gran sadhu de Tripura Temple en Benares, y al final me he decidido a llevarle un poco de hachís para que medite a su gusto. Raj va muy elegante por lo que deduzco que debe tener un estatus como comisionista, y tras oír mis negativas de rigor a piedras y telas, me pregunta si fumo. Le explico que no, pero que debo hacer un regalo a un sadhu: se ofrece encantado a solucionarlo. Me lleva hasta su casa pues esta mercancía es mejor no llevarla encima, y empezamos a regatear mientras sorbemos un chai caliente y dulce. Así que por mil INR tendré la oportunidad de conocer un hogar de un comisionista, escuchar su historia y tener un regalo para Meshua. Negocio bueno.

De camino me explica que vino desde Calcuta porque tuvo un enfrenamiento con su hermano, me dice que era un cabeza loca y decidió emigrar a la capital, ahora ya vuelve a tener relaciones y admite que fue un error de juventud, lo que le honra pues reconoce un error ante un extraño.

Raj y su esposa viven en unos bajos en el interior de Parganhj que no debe sobrepasar los ocho metros cuadrados: un rectángulo donde a la izquierda se halla un hogar, con los utensilios de cocina alineados con esmero, cuatro recipientes y un grifo de agua. Una parte central donde están los dos altares, el de Siva y la televisón, y una pulcra cama a la derecha del rectángulo. El aseo y las letrinas son comunitarias en el exterior. Raj trabaja de comisionista para una joyería, la tienda de seda donde me encontro y se apaña con el camello para revender algunos gramos de charas, el hachís que fuman los sadhus y la mayoría de fumetas cuando vienen a India. Con las tres comisiones, paga el pequeño hogar y mantiene a su esposa. Su esposa es muy agradable: una chica guapa, alta y con aspecto sano y pulcro como su marido: le pido permiso para entrar y me descalzo antes de pisar la vieja pero limpia alfombra que hay a los pies de la cama. Tomamos chai y Raj sirve la mitad del suyo a su esposa. Le digo que tiene una casa muy agradable y una esposa muy bella y veo como una brizna de orgullo asoma en su rostro, pero es verdad, en medio de pobredumbre, sin sistemas de alcantarillado, con nulas infraestructuras, los hindúes, muchos, se las apañan para vivir con una decencia envidiable.

Charlamos, le pregunto por si tendrán hijos y veo que ella se ruboriza, tal vez no debería haber hablado así delante de ella, me queda por aprender un buen trecho, pero Raj es amable, salva la situacion y me comenta que de momento no piensan mucho en ello, es joven y confía en encontrar un puesto fijo como vendedor en alguna de las tiendas de Parganhj: una vez tenga ese sueldo se planteara tener uno o dos niños.

Tomamos otro chai, dulce y caliente, hacemos la transacción pues ya se me había olvidado y cuando le digo cual es mi trabajo, me dice si quiero dar una vuelta con su moto. No me lo puedo creer y seguro que se me nota en la cara de niño iluminado que pongo, -" por supuesto, adoro las motos"-. Tiene la típica Honda de 150 HERO, bien cuidada, con siete años de antiguedad y para los que nunca hayan estado por aquí, bueno, conducir un rato entre vacas, ricks, carromatos y millones de coches y personas...., No se, no necesito hacer ninguna cosa que acabe en -ing

Que gozada ir con la moto, con Raj detrás, sin cascos, sin preocuparme de policias de trafico, Raj no parece tan confiado, pero me guia con suaves toques en el hombro: puedes pitar a todo el mundo sin que te manden a la mierda, te pitan, no existen las señálese ni las preferencias, si algo es mas grande y rápido que tu, pues le dejas pasar y punto. Asustar a peatones, esquivar perros famélico y conducir por la derecha, aunque esto es relativo.
Damos dos vueltas a la manzana y de verdad que no se como darle las gracias....
Puede que para muchos, Raj no sea mas que un camello, un busca vidas, un pesado o uno mas con bigote a los que no hacer caso cuando paseas tu pálido cuerpo por su país...., pero cada persona puede darte algo cuando menos lo esperas siempre que no desees nada de ella.

EL RESPETO POR LOS DEMÁS CONLLEVA
EL RECONOCIMIENTO DE NUESTRO VINCULO CON ELLOS.
ENTONCES LAS RELACIONES SE VUELVEN MAS FÁCILES

Y LA COMUNICACION FLUYE MEJOR.

Maestro Do-Do

Primer dia

2009-03-01T05:58:00.009Z

El barrio de Pargaj bien podría tener su similitud con el Raval de Barcelona. Encajonado entre grandes avenidas y la nueva estacion de trenes, conserva en su interior algunas callejuelas por las cuales un tipo ancho de hombros no podria perseguirme. Suele ser el punto de luz de la inmigración interna del norte de la India y el destino preferido por los viajeros de bajo presupuesto. Para los habitantes de Delhi representa un lugar poco recomendable para pasear con la familia un domingo cualquiera. No es un lugar inseguro, pero el dinero puede volar de tu bolsillo con una rapidez insospechada debido a vendedores, comisionistas, carteristas, camellos, y policias corruptos.

Si que noto que las autoridades siguen olvidándose del barrio, pues cada año que vuelvo el asfalto esta peor, hay menos farolas que funcionen y las aguas fecales siguen discurriendo por sus limites como siempre, pero eso no es culpa de sus habitantes...., espera que me despisto...

El aeropuerto de Delhi si ha cambiado, pero sigue siendo, al menos para mi, super eficiente... y sin Iberia ni AENA, o sea, casi perfecto: los de inmigración saludan sonrientes, mi bolsa sale de la cinta sin esperar a que me ponga nervioso, cambio divisa con la ilusión de la primera vez y un chaval sonriente con un cartel de cartón enganchado de un palo me esta esperando...., es curioso: hay un centenar de estos tipos apiñados a la salida del aeropuerto, cada uno con un pequeño cartel de cartón nombrando al viajero y el hotel correspondiente, una especie de niños grandes con piruletas inservibles. Localizo al mio -Mr Coll- Namaskar Hotel-:

La nueva terminal bien podría estar situada en cualquier lugar de Europa, tal vez algunos piensen que ha perdido encanto sin sus mendigos, techos con goteras y paredes desconchadas, pero yo me llevo una gran alegría. No debe ser fácil mover y cambiar un país de mil millones de personas con unas tradiciones tan arraigadas como las raíces de una higuera milenaria, así pues, los cambios en India se suceden de una manera lenta y pausada, menos traumática que en otros países. Creo que eso es bueno, pues querer romper con el pasado de una manera abrupta puede llegar a ser muy cruel para muchos que viven y se aferran a creencias que les permiten sobrellevar el dia a dia.
Me recoje en el aeropuerto un aprendiz del señor Budhjara y en los treinta minutos que dura el trayecto procuro saber algo del chaval. Primero me mira extrañado cuando le comento que conozco a su jefe desde años atrás, cuando llegue como un novato y me ayudo en todo lo que estaba en su mano, de ahí que siempre vaya a la misma pensión por cutre que pueda parecer o dinero que pueda tener. Respondo a las preguntas de rigor: mi situación profesional, civil, cuantos hijos, motivo del viaje, en que trabaja mi mujer y luego le hago un par de preguntas y le dejo hablar. El hindú es un tipo al que le gusta la charla y nunca pierde oportunidad de conversar con quien sea. Acepta el cigarro que le ofrezco mientras yo aspiro con ansias de toxicomano el humo del mio tras casi un veinte horas sin llenar los pulmones de mierda.
Me explica que su turno es de dos días ininterrumpidos y medio día de descanso. Se casara el año que viene, si consigue ahorrar lo suficiente, con su prometida del pueblo. Me dice que su pequeño pueblo esta cerca de Daramshala el hogar del Dalai Lama. (Su tierra esta en el Himachal Pradesh, una de las entradas naturales al Himalaya; uno de los lugares, a mi entender, mas bellos del planeta,... nadie debería morir sin ver antes los valles de Manali, o de Kulu en primavera).

Su cara se ilumina con una sonrisa tierna cuando me dice que Mr Budjhara le ha dado doce días de vacaciones el 10 de marzo y podrá ver a la familia.... y a la prometida. Desde agosto que no les ve. Es curioso, de Delhi a Simla no hay mas de diez horas de autobús y no es muy caro: le pregunto si su tío le paga bien. Me contesta que esta contento, que gana unas 1500INR, (en adelante India National Rupees) a la semana, unos 18 euros, duerme en el coche y aprovecha los recorridos encargados para hacer otros por su cuenta. Esta muy orgulloso de ser el primer chofer de la familia, por lo que deduzco que su casta, ahí en su pueblo, debe ser baja, pero aquí, en Delhi, en las grandes ciudades, un chaval espavilado de provincias tiene la oportunidad, muchas veces remota, de romper el karma de la familia.
Ni un asomo de maldad con su jefe, ni una queja por el sueldo. Solo la ilusión y las ganas de que sea mañana. Contento por tener familia y trabajo, contento por tener ilusion, sin desear ser tal o pascual

Nada mas llegar a India ya se me imparte la primera lección.

El Buda se manifiesta en las cosas mas simples,

justo bajo vuestros ojos.

Para verlo, lo esencial es encontrar

el equilibrio adecuado, el equilibrio

del que nada retiene y nada rechaza.

PD:No he podido encontrar las tildes y ni mucho menos las enyes, buscare si debajo del teclado....pero el corrector del blog, cuando funciona, me ha echado una mano...

Aviso a navegantes....

2009-02-27T10:55:00.004Z

En las antiguas civilizaciones, ya fueran persas, egipcios o griegos, exigían de sus viajeros que fueran personas cultivadas, atentas y doctas en algún arte mayor, pues de sus explicaciones y narraciones dependía la visión del extranjero, del desconocido. Los viajeros, deberían ser duchos en botánica para poder explicar a los suyos la flora diferente que habían encontrado, expertos en armas para poder narrar a los militares los avances o las desventajas armamentísticas de una nación sobre otra. También deberían ser curiosos a todo lo que les rodea y poder explicar a cocineros, pintores o ingenieros las diferentes formas de organizar la química y la física de los elementos que tiene el Otro. Y ya puestos, también debían ser buenos oradores: saber narrar una experiencia, una situación o un suceso de una manera amena, entendible para el profano y grata de escuchar al escéptico no es una tarea que cualquiera pueda hacer.

El viajero tenía, una gran responsabilidad, pues no sólo debía volver sano y salvo a su hogar, sino que se convertía en un puente, un enlace humano y cercano entre pueblos distantes, entre culturas diferentes. La imagen que diera el viajero del Otro debía de ser precisa, sincera y tolerante con la diferencias. Fue, a mi modesto entender, el viajero Herodoto quien refleja con absoluta fidelidad ese espíritu de curiosidad, tolerancia y sabiduría. Sin fotografías ni vídeos, sin la inmediatez de los modernos transportes, Herodoto recorrió una buena parte de su mundo conocido y más allá: sus relatos, la tolerancia con la que describe unas diferencias que por aquel entonces eran mucho más abismales que ahora, deberían ser de obligado estudio en todas las escuelas del mundo.

Más tarde, los romanos cambiaron el significado de viaje por conquista, y parece que nada ha cambiado viendo la actitud de prepotencia de muchos turistas, semejante al que ofrecen las superpotencias con los PVD. Ahora no hace falta ser culto, ni curioso, ni que te importe lo más mínimo otras formas de vida para poder viajar. Hemos llegado a un momento en que la realidad queda simplificada en una fotografía: tal vez seamos víctimas de ese consumo desaforado en el que estamos inmersos, donde todo se sustituye con inmediatez, sin preguntas, sin esperar explicaciones complicadas.

Viajar es una de las experiencias más enriquecedora que pueda realizar el ser humano, pero no basta con Poder para saber hacerlo. ¿De qué me sirve ESTAR si no entiendo lo que me rodea?. No basta con fotografiar al porteador de bultos con un fondo de montañas bellísimo, creo que debo saber explicar a mis amigos cuanto gana ese señor, si llega a fin de mes, si sus hijos podrán estudiar de una manera decente, que expectativas tiene en la vejez, qué imagen tiene del Otro,.... tantas preguntas que lo mejor es callar y dejar que hable; la gente, en todo el mundo, siempre agradece que se las escuche.

Nadie nace enseñado y los lectores deberán conformarse, o no, con un viajero aún inexperto, con pocos estudios y menos doctorados, muchas veces carente de la sensibilidad necesaria para ver lo importante, ahí echaré en falta a Marina, y si habéis llegado hasta aquí, también os daréis cuenta de mi falta de pericia a la hora de narrar. Pero soy curioso, mucho: me gusta escuchar, probar, saber a que sabe lo amargo y lo dulce. Llevo siempre conmigo a Kapucinsky, Antoni de Monserrat, Herodoto..., ellos ayudan y mucho a la hora de abrir los ojos. Y por último, me apasiona estar horas y horas en una calle dejándome llevar por conversaciones, olores, ruidos y por los cientos de trabajos cotidianos: buenos, malos, horribles, graciosos, tristes, que pueblan cada centímetro de India. Con esto me iré apañando.....

El próximo desde Delhi, si todo va bien....insaallah

tan lejos, tan cerca

2009-02-23T10:16:00.003Z

Indian news
"Si tu vecina es maltratada, ¡llama al timbre!"
Cualquier excusa es buena para llamar a la puerta de una casa en la que se está produciendo un maltrato. Ese es el lema de una campaña iniciada en la India contra la violencia doméstica, que afecta al 37% de las mujeres.

¿Tu vecina está siendo golpeada por su marido? Pues un simple timbrazo a la puerta con cualquier excusa es la fórmula que propone una original campaña de publicidad para aliviar la tragedia del maltrato doméstico en la India, habitual en gran parte de los hogares. La campaña 'Bell Bajao' (llama al timbre, en hindi) ha sido preparada por la organización no gubernamental Breakthrough en colaboración con el Ministerio indio de la Mujer, y es una apuesta por la participación ciudadana en un asunto que afecta a un tercio de las mujeres indias, según los responsables. "Hay que romper con la idea de que la violencia doméstica es cosa privada. Es importante que la gente intervenga y además queremos la implicación de los hombres. Da igual la edad, la riqueza o la educación, cualquiera puede prevenir esa violencia", explicó la responsable de Breakthrough, Sunita Menon.
Reacción a los gritos Los pulcros anuncios televisivos de la campaña inciden en los gritos rotos de una mujer maltratada, hasta que alguien reacciona y acude a la casa en cuestión con cualquier excusa cotidiana -un poco de azúcar, usar el teléfono, una pelota perdida- para cortar la ira del maltratador. En los tres anuncios insertados en televisión, son hombres o niños los que acuden en socorro de la víctima y ofrecen a su verdugo una mirada o actitud de advertencia que consigue avergonzarlo. "Generalmente pensamos que es un asunto privado y que no debemos intervenir", admitió Charu Saxena, una joven de clase media de Delhi, para quien la campaña es "una forma muy sutil de hacer algo con solo llamar al timbre. Es perfecto".
Una empleada del hogar que no quiso dar su nombre dijo que en su vecindario han logrado contener a un hombre que "siempre llegaba a casa borracho y pegaba mucho a su esposa". Más que la llegada de la Policía, ha sido la intervención de sus vecinos la que lo ha frenado. La organización Breakthrough, que se felicita por el éxito cosechado en pocas semanas de campaña, confía en la intervención comunitaria para frenar el maltrato conyugal, una plaga, si se piensa que el 37 por ciento de las mujeres indias está sometida a violencia doméstica, según datos oficiales. "Nuestra campaña recuerda que la violencia no es solo física, sino de muchos tipos. Como pasa en la comunidad, la respuesta debe ser comunitaria. Es que la gente pensaba hasta hace poco que el bofetón de cuando en cuando estaba bien", expuso la representante de la oenegé.

Las últimas estadísticas disponibles, de 2006, revelan una realidad preocupante: un 51 por ciento de los hombres justifica el maltrato en casos de "falta de respeto a la familia" y hay quien también cita como causas el rechazo a practicar sexo o un plato de deficiente sabor. Esos porcentajes, recogidos por el Tercer Sondeo de Bienestar Familiar, son también alarmantes entre las mujeres: el 55 por ciento de ellas afirmó que la violencia era prerrogativa del marido y una de cada tres admitió haberla sufrido en sus primeros cinco años de matrimonio. "La cifra es aún mayor, pero muchas mujeres no lo dicen. La sociedad india es muy tradicional. El hecho de que tantas mujeres consideren normal la violencia ilustra las fuertes raíces de la discriminación, que dura generaciones", afirmó la directora de la oenegé de defensa de los derechos de la mujer Centro de Investigación Social, Ranjana Kumari.
Con la familia política, en muchos hogares indios domina la creencia de que la autoridad masculina no puede ser cuestionada y de que el marido es superior a la mujer, unas ideas reforzadas porque la mayoría de las indias pasan a vivir con la familia política al casarse. Según los datos oficiales, el 41 por ciento de los casi 76.000 delitos contra mujeres registrados en 2007 fueron "actos de crueldad de maridos y familiares" y apenas el 21 por ciento recibieron condena judicial. "Cada vez se quejan más mujeres porque hay más concienciación social. Ahora lo que falta es que se agilice la justicia y que las políticas de protección tengan más fondos. Apenas hay policías para proteger a las víctimas", razonó Kumari. Y mientras la lenta administración se pone en marcha, decenas de millones de mujeres indias aguardan ahora que alguien llame al timbre de casa con cualquier excusa. Y tal vez no solo indias, sino también de otros puntos del planeta.
Bueno, unos me dicen que me voy al otro extremo del mundo, la verdad, es que todos estamos mucho más cerca unos de otros de lo que en realidad pensamos: compartimos problemas, deseos y ganas de solucionarlos. compartimos brutos, estúpidos e insensibles....

Mafia

2009-02-04T10:08:00.012Z

Los tres hermanos Wellington son originarios de Zuchicatepez, centro América: las hermanas Wellington ya están casadas, las bodas de jóvenes en las zonas rurales de Guatemala no difieren en nada de otras zonas del mundo, el mismo drama. En total suman seis hermanos. Vivían, cuando eran jóvenes, en una pequeña casa de dos habitaciones, así que mientras los pequeños dormían con los padres, los hermanos mayores se las tenían que apañar para encaber su humanidad en la otra habitación junto con los abuelos por parte de padre, aunque estos ya no molestaban apenas, el abuelo se moría lentamente mientras sus pulmones se acababan de descomponer a causa de una vida en las minas de mercurio. La abuela no era más que una sombra de lo que fue tras tres guerras civiles, decenas de entierros y nulas recompensas divinas. Parió catorce hijos, vio como la guerra y el hambre se llevaban a media docena y da gracias al Cristo Negro de que uno de sus hijos tenga un techo donde acogerla: procura molestar lo menos posible.

A primeros del 2004, Luís, el más despierto de los tres varones decidió buscar fortuna en lo que antes se llamaba la madre patria, (a saber lo que tuvo que pasar antes de poder conseguir el visado de turista, el dinero, avales de gente de aquí.... otra historia). Llegó a nuestro país y como era ducho en las artes de la construcción, enseguida consiguió un puesto de trabajo razonable: 1.800 euros al mes como encofrador, más unas horas extras que cada mes caían como agua de mayo. No tardó en acercarse a un banco pensando en la legítima posibilidad de comprar una casa. En la familia de los Wellington, tal vez fuera Luís el primer hombre en generaciones que se atrevía a entrar en un banco con la cabeza alta, con la intención de pedir dinero sin esperar que un usurero mafioso lo desplumase. Aquí, en Europa, las cosas son diferentes pensaría al ver el inmaculado traje y la amplísima sonrisa del vendedor de créditos de turno. Hay que vivir en esos países para comprender la verdadera definición de banquero: allá, los banqueros del mundo tenebroso sólo trabajan para políticos, narcotraficantes, traficantes de armas y familias latifundistas que controlan la riqueza, las tierras y las vidas del ochenta por ciento del país. Sin duda, más le vale al pueblo llano mantenerse alejados de ellos, pero aquí, el director de la pequeña sucursal bancaria no le dejó pensar, le halagó, le dio caramelos, le ofreció más dinero del que pedía. Impensable. Puso en las manos de Luís una hipoteca por valor de 285.000 euros. Luís ni lo podía traducir en pesos; no entendía nada de euribor, raes, tasas y etc..., pero por fin tendría una casa decente fruto de su trabajo, aunque tardara cincuenta años en pagar, sería su casa. No tardó en llamar a su hermano Walter para comunicarle la buena nueva. Cuando se hermano llegó se maravilló de lo bien que le iban las cosas; encontró trabajo de camarero, y a pesar de que el sueldo no era muy alto, unos 950 euros, pero también, entre propinas y horas, conseguía llevar una cantidad decente a casa. Fueron a la sucursal "amiga" donde el mismo director les ofreció una nueva hipoteca para una casa. Es el momento les dijo. Ah, el momento... Luís avaló los 215.000 euros con su casa. Generaciones sin deber nada, y de repende la familia Wellington debía medio millón de euros....
Bien, yo no soy economista ni banquero y alguien me debería decir no tan sólo si existe una mala praxis o si el aval de Luís es legal. Tampoco tengo la certeza, como se dice por ahí, de que los directores de sucursal tienen primas por volumen y no por beneficio. Desde luego, no dudo que el director de la sucursal sigue unas directrices bien concretas. Tampoco me planteo, y esto es lo que duele más, si tuvo alguna duda ética, pues me parece que tantos masters, esades, ieses, etc..., no hacen más que alinear al personal y desprenderlos de valores éticos y morales. Desprenderlos de su escasa condición humana.
He leido por ahí que los bancos incumplieron el Pacto de Basilea y de ahí empezaron los problemas, creo, pero bueno, supongo que la "avaricia", y lo pongo de verdad entre comillas, de los Wellington, también ayudó un poco: mi madre me decía que sólo aceptara regalos de personas que yo supiera que me aprecian, de todo los demás, debería desconfiar pues " Ningú dona duros a cuatre pesetes".
En el 2009, cinco años más tarde, los dos hermanos han de volver a su país habiendo aceptado el banco todas sus pertenencias a cambio de las dos hipotecas. Vuelven más pobres de lo que vinieron, tal vez sintiéndose estafados de alguna manera, sin acabar de entender la jugada.
Mientras escribo esta historia basada en hechos reales, leo en el periódico una entrevista al banquero más poderoso de la eurozona, así lo bautizan, Emilio Botín. Sus palabras, todas, son dignas del mejor trilero de las Ramblas intentando justificar una cantidad indecente de billetes que la policía le ha descubierto en el bolsillo, pero me quedo con unas...
RESPONSABILIDAD. Así las cosas, la banca haría un "flaco favor" a la economía si aumentase "de forma irresponsable" el crédito, porque pondría en peligro la solvencia del sector. Lo que sí sería un problema es que el sistema financiero no fuera capaz de prestar a clientes solventes, bien por dificultades de liquidez o de capital", apostilló.
Se me ocurre una sencilla comparación. Una madre guarda en un enorme jarro de cristal la mermelada que cada año hacen los abuelos, su hijo es un forofo de ella, de la mermelada, pero la madre sabe que aunque pusiera los 10 kilos de mermelada a su alcance, si hijo no podría acabar con ellos, se pondría enfermo pues no controla su ansia o su gula. En un momento dado, la madre, pensando que su hijo se comportará, abandona la vigilancia del pesado pote y deja al niño a solas en la cocina. Cuando el impacto del cristal resuena en toda la casa, la primera reacción de la madre es de pánico, terror; corre hacia la cocina y al cmprobar que no hay heridos su corazón se tranquiliza. Por su mente pasan una sucesión de ideas: no podrán comerse la mermelada, ni ella ni él. De nada servirá chilllar al niño, el daño ya está hecho, y lo más importante, deberá buscar y recoger todos y cada uno de los cristales en cada uno de los recodos de la estancia, pues su instinto le dice que con tan sólo uno de ellos sin controlar, existe un peligro potencial. Mientras, como una cantinela conocida, sonando muy a lo lejos apesar de la cercanía repite sin cesar. -" Yo no he sido mami, yo no he sido"-

Why India ???

2009-01-28T10:24:00.008Z

Miro el pasaporte recién llegado de Madrid y compruebo que el visado esté correcto. Un conocido cosquilleo recorre mi alma. Esto ya está en marcha. Las preguntas son las de siempre de quien no me conoce mucho: " No tienes otro lugar donde ir?". " Si te gusta tanto, ¿por qué no te quedas?".

Será la quinta vez que visite este país lo cual me plantea que algo de razón han de tener. Puede que sea yo quien tenga algún problema, alguna obsesiva fijación con el lugar o sus gentes, o puede que sea el país quien me dé algo que no me ha dado ninguno de los otros países que he visitado, o puede....

Los occidentales, siempre dados a simplificar, solemos tener a la vuelta de un viaje por India unas cuantas respuestas "bien pensadas". Nuestra descripción, tal vez por miedo a decir que no hemos entendido nada, suele ser concisa y dejando bien claro que está todo entendido. Sin duda, India es un lugar donde encontrar surrealiastas historias herederas de las Mil y una noches, conviviendo con una realidad aterradora, dolorosa y muches veces cruel.

Sin duda, el tropezar en la cotidianedad de la Vida con los dos extremos de ésta es una pequeña enseñanza que siempre sorprende ya que estamos acostumbrados a una monótona vida gris y acomodada en la que nada es digno de sorprendernos. Esta enseñanza debería aplicarse después a nuestra vida cotidiana pero rara vez lo hacemos: la comodidad de nuestro estilo de vida es demasiado acogedora como para romperla con autoexigencias y problemas que suponemos que no nos conciernen.

El europeo suele ser agnóstico, cínico y poco dado a creer en nada que no se pueda poseer, pero en India, las debilidades humanas son tan fuertes como los etéreos vínculos que unen a los humanos con lo divino y metafísico. Esa es la India que el europeo medio como yo percibe la primera, la segunda incluso la tercera vez que visita el país y que siempre fascina, pero sigue siendo, creo, una visión simplista de un país complejo, fascinante y terrible.

Aprender a ver la India tal y como la ven los nativos, es aprender a ver la pavorosa deshumanización con la que se ven obligados a vivir dos centenares de millones de personas. Cuando ves la sumisión que engendra la incultura, te desesperas, pero al mismo tiempo, la luz que irradian ciertas miradas te llenan de compresión y esperanza. Aprender a amar y a criticar. Alzar la voz cuando estás ahí, entre ellos, y no desde aquí. Exigir un cambio a ciertas maneras de tratar al ser humano no significa menospreciar su basta cultura ni su compleja tradición milenaria.

Los hindúes no distinguen entre una India rica y una pobre. Ni entre una india del sur y otra del norte, ni entre una India cultivada y una India ignorante. Ni entre campesinos y habitantes de grandes ciudades. Los dioses no dividen, pero si condicionan la vida de millones de seres humanos..., algo fascinante desde el punto de vista del viajero.

Los hindúes distinguen entre una India Luminosa y otra India Tenebrosa. Es fácil trazar la línea geográfica que separa estas dos zonas. Partiendo de Cachemira, trazaremos una linea recta hasta Delhi y desde ahí rodearemos el Rajastán y descenderemos hasta Mumbai. La gran capital del sur. Seguiremos por la costa atravesando Goa, Karnataka, Mangalore y Kerala. Rodearemos el cono sur y subiremos por el Tamil Nadu hasta llegar a la próspera Madrás y desde ahí disfrutaremos en el sagrado estado de Orissa para finalizar en la próspera y culta Bengala, cuya capital Calcuta concentra el sueño y los deseos de millones de personas. Esta es la India Luminosa: no quiere decir que no haya pobres, miseria y dolor en estas zonas, pero la ilusión por vivir tal vez sea diferente. El pobre del interior sólo tiene un sueño en forma de gran ciudad: Mangalore, Madrás, Bangalore, Bombai, Delhi, Calcuta, aunque después se encuentren con la más cruda realidad, el sueño es la India de la Luz pues en esta India Luminosa parece que queda un rayo de esperanza para los más pobres. La mayoría de los dioses que gobiernan esta India, son dioses compasivos, hedonistas y festivos. Ganesh es especialmente adorado en Mumbai, Krishna y su fuente de amor y leche perpetua adorna la mayoría de las casas del sur junto a la bellísima Saraswati, e incluso en Kolkata, la diosa Kali pierde ese aire de terror que debería tener y se convierte en una diosa festiva y cercana. Es la India del mar y de la luz. Incluso la tierra, por ser zona marítima y de clima más tropical, es generosa con sus habitantes: mangos, cocos, plátanos, piñas, pescado....

La India Tenebrosa está en el centro: estados como Bihar, Andra Pradesh, Chattisgar, el popular Uttar, Madhya Pradesh, no son los destinos preferidos del turista. Incluso Benarés, la ciudad más visitada del interior, parece estar siempre esperando a los futuros cadáveres que serán incinerados en sus ghats. Benarés no brilla, pero para mí sigue siendo un imán irresistible, cada vez que piso sus calles mi cerebro parece funcionar como si fuera la primera vez que lo hace en serio, dicen que es la energía. La India Tenebrosa estáplagada de ríos: los ríos son el lugar donde la gente es incinerada y al revés que la poesía, los ríos son el final del camino. La India Tenebrosa vive entre sándalo, cenizas, dal y trigo.

La India central soporta un clima extremo que va desde el calor aplastante pasando por la asfixia hasta las inundaciones monzónicas que deben llegar a tiempo para no dejar a millones de seres sin sustento. Miles de años siempre esperando que los dioses, o el clima, sean complacientes ese año..., terrible saber que tus hijos vivirán o morirán dependiendo de una corriente oceánica.

No es casualidad que la gente adore a Hanuman, fiel esclavo de Brhama, servidor fiel que acepta de buen grado el papel que le ha tocado en la vida. O a Siva, el señor de los dioses que es adorado con vehemencia; un dios que les recuerda que la destrucción es algo habitual y necesario. Un dios adorado de tal manera que la gente más rural e inculta del granero hindú nunca se atreverá a cuestionar. Una India sofocante, llena de polvo y olores asfixiantes, donde cuesta arrancar una sonrisa de la gente poco habituada al turista. Campesinos anclados durante generaciones a una tierra dura y exigente que recompensa con una ´decima parte del sudor empleada en ella.

A cualquiera le recomendaría que se fuera de vacaciones a esa India Luminosa: con la misma facilidad que podría recomendar Thailandia, Vietnam o Senegal: un lugar donde el turista está a gusto, el clima es benigno y las gentes esperan al viajero con guirnaldas de flores.....

Pero sólo a mis mejores amigos y a las personas que amo les invitaría a viajar conmigo por la India Tenebrosa, porqué al igual que en la vida. Te enamoras y nunca es la más exótica, bella y rutilante de las mujeres o la más perfecta familia, o los hijos ideales aunque una vez enamorado de llos ya no los cambias por nada. Te enamoras y punto, y yo sé que amo con pasión esta India Tenebrosa: su sabor agridulce, su olor, su mirada, su exigencia, su dureza y su calidez. La gente de Bihar parece decir siempre con su mirada, "Qué haces aquí pudiendo no estar, vete a la India Luminosa". No te preguntan por tu país, sino por Delhi, Mumbai o Calcuta, por cómo viven esos compatriotas afortunados de la luz.

Amar no debe confundirse con desear ni querer, y por eso mismo exige un trabajo por nuestra parte, y creo que una persona no realiza su moshka, no cumple con su labor en la vida, si no ha sido capaz de amar con pasión cuatro o cinco aspectos de la vida, si no ha sabido desprenderse de parte de su propia felicidad para poder hacer felices a los que ama.

Ya está, puede que venga y vaya y vuelva, por la sencilla razón de que estoy enamorado de la India, de mi mujer, de mi familia y de mis amigos de verdad.

Una historia más...

2009-01-16T10:35:00.006Z

Hay historias que nunca deberían haberse conocido pues nunca deberían haber sucedido. Hay historias que una vez conocidas nunca deberían olvidarse. Hay historias que deberían hacernos reflexionar. La historia del Dc. Tharcisse es una de ellas.

El Dc Tharcisse es joven, emprendedor, listo y trabaja en lo que le gusta: debería tener otra historia que contar, pero en su historia se mezclan de una manera absurda, dramática y cruel, las más extremas cualidades humanas. El doctor hubiera podido exiliarse con su familia, o dedicarse a los poderosos de su país y ganar un buen sueldo, vivir seguro. Podría hacer muchas cosas pero eligió trabajar en uno de los infiernos que los humanos hemos creado.

El Dc Tharcisse narra su historia al escritor Vargas Llosa: un relato escalofriante de como ha perdido la fe en el ser humano. Me parece estar escuchando al mismísimo Kurtz: leer como el doctor descubre el corazón tenebroso del ser humano me hace recordar como el gran libro de Conrad no ha perdido validez.

Al principio explica que el principal problema del país son las violaciones, sus argumentos son aplastantes: ni pistolas ni machetes. Esta arma de guerra contra las mujeres provoca desplazamientos masivos de poblados, odio, un terror generalizado en todo el país. Las violaciones son más efectivas para provocar el terror entre civiles que los bombardeos aéreos. Acabar con este terror debe ser una de las prioridades, pero, señala con tristeza, las violaciones son un arma individual, efectiva y barata para los ejércitos, y dependen de la conciencia de cada uno. El doctor duda de que nunca terminen.

Continúa explicando que trabaja 14 horas diarias, siete días a la semana en un hospital cercano a Kivu, Congo, con apenas cincuenta camas, dependiendo de Cáritas, sin poder realizar abortos ni atender homosexuales, con cientos de desplazados esperando a las puertas del único centro hospitalario operativo en decenas de kilómetros a la redonda, y asistiendo en primera persona a los horrores de una guerra que Europa ha decidido olvidar de una manera vergonzante. Todos tenemos en casa algo que procede del Congo, aunque parezca imposible, pero teléfonos móviles, consolas, video-hostias.... El control por sus minas y riquezas naturales añadido a la nueva necesidad del raro coltán más su posición geoestratégica en África, han hecho del Congo un campo de batalla desde hace dos siglos.

El Dc tharcisse flaquea cuando explica el caso de una anciana de 87 años violada por diez milicianos, sus retinas se encharcan al describir a la mujer de 69 que tiene en cuidados intensivos porque no puede extraerle el trozo de machete incrustado en su vagina y morirá a causa de la infección entre atroces dolores... su voz se quiebra cuando quiere mostrar a su interlocutor a la niña de cinco años que nunca podrá andar debido a que sus caderas quedaron aplastadas bajo el peso de una docena de milicianos.

Pienso en que aquí perdemos el tiempo discutiendo si un videojuego es agresivo o no, cuando para usarlo debes utilizar una máquina que debe su bajo precio a turbios juegos políticos y financieros en el corazón de África y en las sedes de grandes multinacionales amparados por gobiernos votados por..., coño, nosotros.

El Dc Tharcisse cobra unos trescientos euros al mes, cuando puede cobrarlos, y su nombre será olvidado en breve: recordaremos quien ganó el mundial de cualquier mierda, el balón de oro y el Oscar.

El Dc Tharcisse nunca será el mismo tras perder su fe en la condición humana, quien sabe que será de él ahora. Ojalá haya vuelto con su esposa y dos niñas a la lejana Kinhasa y recupere fuerzas y ánimos, un tipo como él, dudo que nunca deje de lado el aspecto ético y moral de sus acciones y volverá a cuidar de los suyos.

Quizás el Dc Tharcisse nunca recupere su fe en nosotros, quizá si supiese que hay muchos que miran con espanto lo que sucede...., pero lo que es seguro es que la historia del doctor me ayuda a no perder la fe en el ser humano: cuando veo los bombardeos de Gaza, la miseria en India, la mujer maltratada en casa del vecino. Prefiero pensar que el ser humano es increíble y que tarde o temprano, y que, como la flor de loto, surgirá algo bueno y bonito entre el estiércol.

Aseguro que hay miles de seres humanos como el doctor..., quizá no suficientes, pero los hay. ONG, gente joven que dedica su salud, misioneros de verdad..., los hay: anónimos, entregados, pasionales, a punto de perder la fe. desde aquí deberíamos hacer algo por ellos, son nuestra infantería ante el horror...

EUROPA PRESS
MADRID.- La ONG internacional de ayuda humanitaria Médicos sin Fronteras (MSF) ha suspendido temporalmente su actividad en Kinshasa, la capital de la República Democrática del Congo (RDC), ante la inseguridad en la ciudad.
Según fuentes de la organización, el personal internacional en Kinshasa ha permanecido en sus casas y ha restringido sus movimientos por la ciudad, en el tercer día consecutivo de enfrentamientos entre los partidarios del presidente Joseph Kabila y de su principal contrincante electoral, Jean-Pierre Bemb

Per tu....

2009-01-08T09:50:00.003Z

Mi amor me dice que no sale en el blog....., podría decir de ella que..., pero tan sólo os diré porqué me tiene enganchado...., y mejor que yo, un necio de toscas palabras, recurriremos al señor Oliverio Girondo que me fue presentado en buena hora....

NO SE, ME IMPORTA UN PITO
No sé, me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias
o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija.
Le doy una importancia igual a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco
o con un aliento insecticida.
Soy perfectamente capaz de sorportarles una nariz
que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias;
¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible- no les perdono,
bajo ningún pretexto, que no sepan volar.
Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase, tan locamente, de María Luisa.¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos?
¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo y sus miradas de pronóstico reservado? ¡María Luisa era una verdadera pluma!
Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina,
volaba del comedor a la despensa.
Volando me preparaba el baño, la camisa.
Volando realizaba sus compras, sus quehaceres...
¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de algún paseo por los alrededores!
Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado.
"¡María Luisa! ¡María Luisa!"... y a los pocos segundos,
ya me abrazaba con sus piernas de pluma,
para llevarme, volando, a cualquier parte.
Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia que nos aproximaba al paraíso;
durante horas enteras nos anidábamos en una nube,
como dos ángeles, y de repente, en tirabuzón, en hoja muerta,
el aterrizaje forzoso de un espasmo.
¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera...,
aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas!
¡Que voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes...
la de pasarse las noches de un solo vuelo!
Después de conocer una mujer etérea,
¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre?
¿Verdad que no hay diferencia sustancial entre vivir con una vaca
o con una mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?
Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seducción de una mujer pedestre,
y por más empeño que ponga en concebirlo,
no me es posible ni tan siquiera imaginar
que pueda hacerse el amor más que volando.

Oliverio Girondo

a Jordi

2009-01-02T09:44:00.003Z

Me resisto a creer que las cualidades que hacen especiales a los seres humanos no sean más que el fruto de una correcta ordenación neuronal. La generosidad, la abnegación, el dolor, el amor. Sellos de identidad que imprimen muchas personas, más de las que creemos, en sus actos y en sus acciones diarias más alllá de la mera supervivencia. Estos actos deben tener una razón mucho más profunda que un proceso bioquímico, pues de ser como dicen científicos y descreídos, todos los seres humanos deberíamos ser igual de generosos, enamorarnos las mismas veces, sentir el mismo dolor por el prójimo; y todos sabemos que no es así. Hay seres especiales, y esas cualidades, seguro que brotan de algún lugar que unos llaman alma, otros espíritu, otros karma, otros memoria cognitiva, otros...., que más da. Están en nuestro interior en mayor y menor medida y no parece que tenga que ver con nuestro aspecto físico ni con nuestro metabolismo.
La religión, la ciencia, los amigos; nadie nos dará una explicación plausible al hecho de que la vida propine golpes brutales, inesperados y crueles, sin importar los actos diarios, la edad o lo vivido. Por qué unos sí y otros no....
Es por ello que ese dolor que sientes ahora, deberás dejarlo nacer, y verás que nace con furia, envuelto de rabia e incomprensión, sin control ni cauce posible, sin medida. Un dolor que aplasta. Muchas veces se desbordará e inundará tu cuerpo hasta que todos tus sentidos estén anegados por este nuevo dolor. No intentes frenarlo ni extirparlo; se encauzará, se calmará, y aunque nunca dejará de ser dolor, con el paso del tiempo, recorrerá tu alma de una forma tranquila, haciéndote crecer, formando parte de ti y de tus acciones..., y, con el tiempo, hablo por experiencia, agradecerás que ese recuerdo forme parte de tu alma, pues sabrás que una parte del ser desaparecido sigue viviendo, de alguna forma; guiándote de alguna manera en tus actos, haciendo que tu alma adquiera otro peso y otra dimensión.
Está ahí, ahora, dándote la fortaleza que necesitas para con los tuyos.
Ja saps, aquí amb tu

Mis maestros

2008-12-24T11:35:00.006Z

Sentir interés o admiración por la gente que posee un don especial es algo normal entre los humanos comunes como yo. Siempre ha existido gente que destaca por su inteligencia, dotes físicas, extrema bondad, o incluso por su crueldad o maldad, ya sea desde Vicente Ferrer hasta Einsten, de la madre Teresa a la Thacher, pasando por Napoleón o Cervantes, hasta Himmler o Alejandro. Cuando leo biografías de personajes especiales me gusta saber como se desenvolvían en la vida cotidiana, de qué manera asumían ese don especial en su ego y como lo aplicaban en sus relaciones familiares, en su entorno cotidiano. Me pregunto si además de ser muy listos o muy buenos o muy malos, llegaron a ser sabios, pues creo que ese es el don más especial que puede poseer una persona.

En nuestro entorno y a lo largo de nuestra vida, encontraremos gente que tiene el don de la sabiduría. Su sensibilidad, su inteligencia emocional, su capacidad de empatía con el Otro, están por encima de la media convirtiéndolos en seres especiales. El sentido común que destilan sus acciones, la gran carga moral que llevan en sus genes les lleva a relacionarse sin el menor esfuerzo, a comprender el entorno y armonizar en él: sus palabras nunca estén vacías. Si hablo por mí, tengo ahora el recuerdo para ellos de tres de mis maestros. Su recuerdo es una guía en la mayoría de mis acciones cotidianas.

Según el principio de la reencarnación, sus almas o su karma, son antiguos, llevan generaciones aprendiendo de sus errores en otras vidas, así que su sabiduría no debe confundirse con la experiencia que da la edad o los conocimientos enciclopédicos. Mi primer maestro, la Parés, me hace comprender que se puede vivir toda una vida con total normalidad sin tener que odiar nunca a nada ni a nadie, tenía ese don especial de amar cada segundo de la vida Una curiosa impenitente. Otro maestro fue la Rayos de Kolkata, tiene el don de saber apreciar en un entorno confuso y caótico quien de verdad necesita una sonrisa, un brazo fuerte que le defienda o la caricia para el más desvalido: su enseñanza fue que siempre, siempre, me he de poner del lado del más débil, del que no tiene voz; situación que olvidamos a menudo en este mundo de falsas imágenes.... sin dudarlo ni una décima de segundo. Mi tercer maestro, Riosuyke, me mostró de una manera tangible, amable y humilde, como mantener el equilibrio indispensable dentro de mí para poder aportar paz y serenidad a mi entorno, el equilibrio que da el no rechazar nada, pero nada desear con vehemencia. Muy fácil de decir pero un esfuerzo titánico para mí; el maestro Riosuyke, su familia, lleva quince generaciones respirando filosofía zen en el corazón de Kyoto, casi nada. La figura de el Despierto en Asia..., otro día.

Estos y muchos más, son la cara oculta de la sabiduría catedrática, soberbia y culta.

El maestro Manuel Vicent, (debería ser lectura obligada en los institutos de todo el país), escribe que sólo una pequeña parte de la sabiduría se ha salvado: esa es la que se puede estudiar, aprender y conocer en universidades, tradiciones, costumbres y religiones... pero que existe un vaso oscuro y mucho más amplio situado en las almas de estos sabios, donde se guardan las cenizas de la biblioteca de Alejandría, o los versos que Safo nunca pudo terminar, incluso un teorema de Pitágoras grabado en las letrinas de Éfeso, o las memorias nunca escritas de Lao Tse, o parte de las enseñanzas de Sócrates que Platón no pudo o quiso recordar. Ser sabio supone navegar en ese mar desconocido sin esfuerzo aparente.

La sabiduría no está en las cátedras ni en los libros, sino en las palabras y, sobretodo, en los silencios, de la gente sencilla. Un campesino te habla con rigor y exactitud de la vida mientras su cabeza cabila la próxima borrasca. Un marinero te describe como si oyeses al mismo Virgilio un temporal de levante.. No deben causarnos admiración, puesto que de su mente fluye la sabiduría que se lee en el aire. Cuando uno se encuentra con seres así, con sabios, debería detenerse, respirar hondo y escuchar el sonido del aire...

En cualquier parte donde decidáis estar atentos, adquiriréis sabiduría. Cuando la atención y la comprensión actúan conjuntamente, aparece su compañera, la sabiduría.

Siddartha

EQUILIBRIO

2008-12-01T12:01:00.010Z

Ósmosis, gravitación universal, climatología, fotosíntesis, evolución ... son algunas de las palabras que describen las relaciones vitales en el funcionamiento de todo lo que nos rodea, palabras con un nexo común: el equilibrio.
La medicina nos enseña que toda relación celular, como la translación de oxígeno o la absorción y producción hormonal tienen efecto debido a la ósmosis; un delicado equilibrio entre minerales y líquidos a escala microscópica; receptor y donante buscan estar lo más densamente parejos, y cuanto más cerca estén de ese equilibrio, más fluida será la relación entre ellos. La búsqueda constante de ese equilibrio celular nos hace nacer, comer, dormir, transpirar, beber, amar, odiar, reproducirnos y morir.
Los planetas, las estrellas, las galaxias, pueblan el espacio, inmutables al paso del tiempo, pues han encontrado un equilibrio universal entre masa, velocidad, espacio. Los pequeños humanos nos sentimos seguros sabiendo que la noche tiene una duración determinada y la luz volverá cada mañana. Nos guiamos siguiendo las estrellas y la luna nos sigue fascinando con sus continuo pero previsible cambio de forma. Equilibrio.
La perfección en la tierra de este equilibrio, a mi modesto entender, tiene forma de árbol: han encontrado un equilibrio tan perfecto, que se olvidaron incluso de como defenderse, los árboles alcanzan cotas de generosidad que ningún otro ser vivo soñaría con alcanzar, ofrecen más de lo que necesitan para subsistir. Una maravilla. Viven tal simbiosis con el planeta que aterroriza ver como son exterminados, con que facilidad se talan árboles que molestan al progreso, a coches, a edificios y carreteras.... Han tardado millones de años en alcanzar la relación perfecta con su entorno; deberían ser una fuente constante de aprendizaje, no de consumo..., en fin.
Los seres humanos hemos roto ese equilibrio vital con nuestro entorno, necesitamos adaptarlo a nuestras, a veces, infantiles necesidades..."- Si deseas que cambie lo que te rodea, tal vez deberías plantearte en cambiar tu primero"-. dice Tao.
Consumimos sin pensar en restablecer lo consumido creyendo que somos merecedores de tales dádivas. Cuando el equilibrio es norma universal, fomentamos la desigualdad. Ahora, en ciertas zonas del planeta, los que "tenemos" dinero, gozamos de este desequilibrio: talamos, devoramos, desperdiciamos, reímos y jugamos a ser dioses, cuando los dioses, ni existen ni existirán.
India vuelve a primer plano, y hasta en el plano mediático hay un desequilibrio sangrante. Esta es la historia de una mosca y una gente... en India, pero podría pasar en cualquier lugar al otro lado de la balanza.... publicarlo, aunque sea aquí, tal vez ayude en algo, no se.. Equilibrar.

Dicen que las peores infamias no se cuentan con palabras, ni se muestran en fotografías, las peores infamias suceden en la normalidad, en silencio, tras el anonimato de una puerta cerrada, tras unos ojos que no quieren ver.

En esta historia no hay héroes políticos que caminan sobre charcos de sangre para salvarse, ni terroristas suicidas, ni hoteles de lujo, ni televisión que retransmita el drama en directo. En esta historia hay dos grupos de gentes: los que sufren en el anonimato, los que tal vez un día se conviertan en semilleros de nuevos suicidas con la valentía que da saber que ya no te queda nada más por perder, y en el otro lado, un grupo de gente que intenta equilibrar lo que la sociedad les ha ofrecido con su trabajo altruista, como tantos muchos grupos anónimos en el mundo.

En Europa, ganaderos y amantes de los perros sufren cada verano una plaga que provoca sufrimientos duros en el animal querido y gran pesar anímico al dueño. La leishmania donovani infantum es un protozoo que transmite un mosquito y provoca la enfermedad llamada leishmaniasis o ..kala azar. A pesar de tener cura, no dispone de vacuna, por lo que todos los centros veterinarios del primer mundo disponen del remedio para curar la enfermedad. Muchos perros mueren debido a que los síntomas se muestran tarde, pero el remedio para nuestras mascotas está al alcance de todos de una manera barata y efectiva.... En los humanos del primer mundo no causa graves problemas ya que sólo afecta a personas con las defensas casi inexistentes, (casos avanzados de VIH, leucemias, tuberculosis), añadiéndose el factor de que deberían ser picados por el mosquito en cuestión. Así pues, para las farmaceuticas, es más rentable conseguir y poner en el mercado un remedio para nuestros animales que para los humanos, convirtiendo la medicina para la leishmania vírica en rara, costosa y de difícil acceso...
El Kala azar es el nombre en bihari del la leismania vírica. Ya he hablado de mi región favorita: en India; Bihar es la pobre entre las pobres, la que sufre sequías, inundaciones, corrupción endémica, la tierra de Buda. En Bihar, las personas más afectadas por kala azar son las que están en contacto directo con el ganado debido principalmente a su profesión y estilo de vida. Los biharis son sencillos, flacos y sufridos, amantes de los dulces, amables y dispuestos, extrañados de sufrir tanto castigo por parte de clima, políticos y dioses.
Las profesiones en la India están tradicionalmente organizadas por castas, de esta forma son determinadas castas las que están más afectadas por la enfermedad. Entre éstas, se encuentra la casta de los musahar, los más pobres y los más excluidos de todo el sistema social. El nombre en sánscrito para los musahar es el de "los que comen ratas".
Los musahar han sido llamados los dalit de los dalit, los más intocables dentro de los intocables. Suelen ser jornaleros del campo que cobran alrededor de un euro al día por su trabajo. Sus posesiones se limitan a lo que llevan puesto y generalmente viven en casas de paja y barro. A veces recogen del campo los últimos frutos que han sido olvidados después de las cosechas para sobrevivir y durante ésta búsqueda también cazan alguna rata que según dicen ‘cocinan muy bien’.Los musahar así como otras castas, viven segregados en las comunidades y, a veces, no acude absolutamente nadie a la zona donde viven, ni siquiera las trabajadoras comunitarias que se encargan de la salud materno-infantil. Allí están, olvidados por todos y sin recursos para afrontar un mínimo problema fuera de la necesidad de comer cada día. Cuando alguien se pone enfermo tienen que pedir dinero a un prestamista que luego devuelven a un interés altísimo y quedan endeudados por mucho tiempo. La mayoría son analfabetos y más triste aún es ver que muchos lo seguirán siendo porque las niñas y niños musahar no asisten a la escuela aunque la tengan al lado de casa. Los pequeños dicen que los otros niños les insultan por ir sucios y por no tener ni lápiz ni libreta y prefieren quedarse jugando y rondando por la comunidad. Ellos suelen permitir esta situación sin protestar demasiado. Entre los hombres musahar hay un alto grado de alcoholismo, esto deja a las mujeres la responsabilidad de una familia con cinco o seis niños además de otros problemas, como el de la violencia doméstica.
Si esto no fuera suficiente, estos meses decenas de musahar morirán estos mese debido a la ruptura de la presa del río Kosi en la frontera nepalí, las tierras se han inundado y las cosechas perdido: la mayoría de los hombres deberán hacer un largo trayecto hasta Kolkata y Patna y convertirse en mendigos, endeudarse hasta la muerte, literalmente.
Médicos sin fronteras lleva trabajando desde el 2007 en un proyecto para substituir la vieja medicina para el kala azar que provoca resistencias y es cara. Trabajar en India, en Bihar, puede llegar a ser muy complicado: la corrupción entre la clase política es endémica, los problemas brotan como setas año tras año: inundaciones, sequías, atrasos en el monzón, epidemias, nula escolarización, analfabetismo.., pesadas barreras para cualquier proyecto decente y serio. Nacer en Bihar es nacer en crisis..
Este año vuelvo para ver de cerca el proyecto, en Marzo, lo que puedo hacer es casi nada, pero de alguna forma me hace ver el mundo un poco más equilibrado...

Daños colaterales....

2008-11-24T10:13:00.011Z

Dicen que una imagen vale por mil palabras, siendo así, debemos ser la sociedad más reflexiva, dialogante e instruida de la historia viendo la cantidad de imágenes que nos invaden.... pero lo dudo, nos hemos acostumbrado a no dedicar más de medio minuto a imágenes que deberían hacernos reflexionar largo tiempo. Me propongo hacer un ejercicio para que al pasar la página de esta imagen, sus personajes no queden reducidos a espíritus barridos por el tiempo.
Dice el maestro Kapucinsky que cualquier patán con dos euros en el bolsillo es capaz de viajar y Ver, pero para entender lo que vemos es necesario hacer un esfuerzo que no todo el mundo está dispuesto hacer en esta era de consumo fácil. Entender consiste en un trabajo para ponerse en la piel del OTRO. No, no hace falta pasar hambre para intentar comprender al hambriento, pero si sólo nos limitamos a mirarlo, a obviar al desvalido, cometemos un gran error: creo que nos convertimos en cómplices anónimos de una situación que nos desagrada, pero que nos creemos incapaces de solucionar. Ignorar, no querer entender, pensar que esas cosas sólo suceden por ahí..., lejos, quizá en otro planeta, tal vez nos reconforte, pero es mentira..
Este es el campo de refugiados de Kigali 1, al este del Congo. Los habitantes de esta región llevan soportando una guerra incomprensible para ellos y se ven condenados a refugiarse en estos campos donde malviven, son víctimas de abusos, y esperan un final que no intuyen por desconocimiento de la situación. La foto ya dice mucho del caos en el que está sumido nuestro planeta: gente de etnia, ndomg, tutsi o hutu, viendo pasar unos sijs armados. Una etnia del lejano Punjab, que reclama la independencia de su tierra en medio de India y Pakistan, representando al país del que dice querer separase, y éste a su vez representándonos a todos en forma de soldado azul de la ONU, protegiendo a unos congoleños que sólo quieren plantar patatas, pero que para su infortunio, están inmersos en una guerra a causa de un mineral que permite fabricar ordenadores y móbiles para unos ricos que los ven en la hoja de un periódico o en quince segundos de informativo..., en fin, un mundo globalizado.
Una vida angustiosa para esta gente: lejos de la tierra que les vio nacer, de la tierra que cultivaron sus antepasados, (una tierra tan fértil que llega a dar cuatro cosechas de patatas al año). La intimidad es un lujo, el saqueo y el pillaje es habitual: a veces llegan oleadas de nuevos refugiados por otro estallido de guerra y la situación se torna insostenible. Ya nadie sabe quienes son los "buenos", los ladrones y los malos. Los habitantes de Goma y Kivu tan sólo tienen la esperanza de que el oro, el coltán, los diamantes y la madera, se agoten en su territorio para conseguir la paz de una guerra que nunca buscaron. Tan sólo quieren plantar patatas.
Me estuve largo rato mirando la foto y una extraña asociación de ideas relaciona una canción, Guatemala y el Congo; me pongo a pensar en Don Samuel, a miles de quilómetros de distancia en la región de Quiché, hermanado, sin saberlo ni quererlo, con una imagen de un periódico.

- ... y de repente vino la guerra.- El final de la frase me dejó helado, Don Samuel se expresaba casi en susurros, con ese deje chapín en el que parece que las frases nunca tengan un final claro. Hablábamos de su nieto, del futuro que le espera: mientras yo le explicaba las ventajas que tendría por apuntar al crío a clases de inglés voluntarias, el me instruía sobre la historia de una porción de Guatemala. Estuve escuchando largo rato, consciente de estar ante una ocasión única. Un cachiquel de raza, de más de sesenta años, abriéndome su memoria. Me habló de cómo había cambiado el mundo, su mundo, desde que él no era mas que un patojo. Don Samuel recordaba años duros pero felices de su infancia: trabajar entre plantaciones de ñame, aguacates y ocotes, bañarse en el río, el terremoto del 76. De cómo se casó pronto, de cómo sus hijos se liaron en pendejadas políticas, de los primeros gringos, y de cómo, de repente, llegó la guerra.
Pensé en que hablaba del acto humano de la guerra como de una catástrofe natural. Un huracán, un terremoto, un volcán, pero no, fue la guerra la que se lo llevó todo: uno de sus hijos, su pequeña parcela de tierra, ya que tuvieron que emigrar a Oxaca durante diez años y cuando volvieron ya no quedaba nada de la tierra y casa de sus antepasados, se llevó la paz con la que habían convivido entre poblados, demasiados odios enterrados en las cunetas de los caminos... ( viniendo de España, podía entender eso, la cicatriz purulenta e infectada que deja en toda sociedad una guerra civil).

De repente vino la guerra. Don Samuel asumía el hecho de la guerra, con el mismo conformismo con que sus antepasados asumían los desastres naturales, como algo inevitable, como un suceso en el que el hombre tan sólo puede esconderse, una manera de pensar íntimamente relacionada con el fatalismo de quien ve, cada ciertas generaciones, arruinada la cosecha o pasar hambre a sus hijos por culpa de unas inundaciones inesperadas, un terremoto o la explosión del volcán. Entendí que Don Samuel reflejaba con fidelidad lo que en Europa asociamos con víctimas civiles de una guerra: son gente que no odia, que nunca se plantearon invadir un país, ni si quiera con apropiarse las tierras del vecino, gente que tan sólo debería temer a la naturaleza, y a los que la guerra les enseña a temerse a sí mismos, a temer al ser humano como forma de destrucción masiva. Una nueva forma de terror para el ser humano sencillo.

Relaciono a Don samuel y toda la experiencia que me contó con los desgraciados habitantes de Kivu, de Irak, de Afganistan, Georgia, Colombia..., unidos por un fenómeno común. Una plaga que asola tierras sencillas, sin rascacielos ni tiendas de lujo. Que se ceba en inocentes. Que destruye cosechas y cambia el ciclo natural de la naturaleza obligando a que sean los padres los que entierran a los hijos.
Don Samuel estaba feliz de que su nieto fuera a la escuela en una Guatemala sin guerra, pero en su mirada ya no existía la esperanza que aún se puede observar en el hombre que ha vivido en paz, Don Samuel sabe que su nieto ya no sólo podrá quebrarse ante la naturaleza, que el Hombre es, tal vez, la peor catástrofe de este planeta.... y eso le duele.

Caen las estrellas de su manto,

verdea los campos un resquicio de luz.

La pradera ahora es su casa,

donde la espiga brota entre la flor.

Si desmientes la vida

haces parapetos con poemas.

Un día color de melocotón,

cuando todos seamos libres,

cuando las piedras se puedan comer,

y ya nadie sea más que nadie....

Crisis

2008-11-14T11:12:00.005Z

Una de las ventajas de pertenecer a la "casta" obrera, es que estas crisis cíclicas, ya sean de bolsa, de puntos com, alimentarias o de la construcción, siempre están alejadas de nuestra realidad. La crisis en las clases obreras tienen apariencias comunes: de habitaciones frías y mantas heredadas, de colas eternas en hospitales públicos, de una televisión junto a la sempiterna estufa de butano, de rezos para que ninguno de los básicos electrodomésticos se estropeen este mes, (que resulta ser todos los meses del año). Nuestros padres nos hablaban de cartillas de racionamiento, de pollo algunos fines de semana, de ahorrar hasta el último céntimo para una vivienda por que los bancos no abrían sus puertas a la gente como nosotros, de excursiones domingueras, ropa que no te viene bien. Ahora, sus herederos viajamos por el mundo, compramos viviendas por valor de millones sin tener un centavo en la bolsa, pagamos decenas de euros por un vino inventado exclusivamente para idiotas como nosotros, y ahora, como gallinas asustadas, la palabra crisis parece surgir como algo nuevo en nosotros. Hemos olvidado lo que fuimos y, mucho más importante, no tenemos ni pajotera idea de lo que somos.
Cuando el miedo asome, lo primero que debes hacer es no asustarte, pues lo que busca el miedo es tu desconcierto, que afloren tus dudas hasta negarte tu propia realidad.
Llevo tiempo sin escribir, desconcertado y atónito ante esta "nueva" plaga mal llamada crisis monetaria. Lo primero que me pregunto es si la gente sabe que cojones es una crisis en realidad: vivir con dos euros al día en un callejón de Delhi es estar en crisis. Ver morir a tus hijos de hambre, o que tu aldea sea asolada por una guerra que no entiendes pero en la que te dicen que estás inmerso, es una crisis. Comprobar como una enfermedad que cuesta dos dólares diarios erradicar y mata a millones de personas cada año, diezma a tu familia y amigos, (el acceso a agua potable) y cuyo coste global de erradicar no subiría más allá de los 50.000 millones de dólares, mientras lees en los periódicos que se destinan 700.000 millones de dólares a ayudar a unos banqueros en apuros en un solo país, si que es para entrar en crisis, si no lo estás ya.
Tal vez tenemos una pequeña ración de lo que se merece el primer mundo: por cada ser humano que pasa hambre o sed en nuestro planeta, nosotros derrochamos energía, comida y vida como para hacerle vivir dos mil años. Este desequilibrio no podía durar eternamente. Un desequilibrio que nos empeñábamos en no ver, endulzando nuestras miserables conciencias con fútiles actos de caridad mientras reímos las gracias a descerebrados que ganan cientos de millones..., bufones de la corte bien adiestrados para adormecer nuestras conciencias, para hacernos olvidar, me incluyo por supuesto, que en el otro lado de nuestra inmensa nevera, esta está enchufada a la energía que desprenden miles de seres humanos al morir en condiciones de vida totalmente inaceptables para cualquiera de nosotros. Chupamos su vida, su sangre y su energía y ahora nos quejamos de que ya no dan más de sí, de que si los chinos tienen coches o comen demasiado, de que los africanos ya no quieren ser más energía barata para nuestros electrodomésticos..... Un equilibrio que desaparece: aumenta la tasa de paro en el primer mundo= más de 400 millones de niños están trabajando en lugar de estudiar y jugar....
Crisis, ... de mierda sin duda, de vivir con ella hasta el cuello y mientras no hedía nos complacía revolvernos en ella. Ricos, millonarios y aspirantes a ello nos complacían con sus joyas, lujos y queríamos ser como ellos sin pararnos a pensar ni un solo instante si éramos, eran y son merecedores de ello.

Recuerdo con claridad la charla con el señor del bar? de la foto superior. Un garito situado en uno de los senderos que llevaban desde el lago Dal hasta la cima de la montaña desde donde casi se podían tocar los Annapurnas. me habló del esfuerzo diario al trajinar con las botellas de agua mineral, el fogón de gas para preparar el te, latas de naranjada y nevera portátil que debía hacer cada día, hubiera o no hubiera algún loco que trepara por una de las siete u ocho pistas que llevaban a la cima. Tres hijos y orgulloso de su negocio, de su trabajo honrado, de poder gozar de unas vistas cada día por las que yo había tenido que recorrer nueve mil kilómetros. Fumamos, tomamos el te y en ningún momento el hombre se quejó por su vida, ni rastro de envidia en su mirada. sencillamente, ese hombre era feliz.

Comprometido

2008-10-01T11:03:00.007Z

Acabé medio libro. Casi trescientas páginas repletas de nada. Es bueno ser crítico con uno mismo antes de hacer el ridículo en público. Me doy cuenta de que la ficción es pueril, ñoña, fría: así que guardo lo escrito como quien almacena un mal recuerdo.
La realidad siempre supera a la más delirante de las ficciones. Me voy a dar una vuelta y a vivir en mis recuerdos: me gustaría saber narrar la tristeza que provoca el hambre en la mirada de un niño, la estúpida emoción al ver mi primer letrero de campo minado, la extraña sensación de felicidad que te invade cuando la soledad es abrumadora, cuando no conoces las constumbres, el idioma, los dioses y los sabores de todo lo que te rodea. Turista accidental de la nada. Me gustaría ser valiente y tener un compromiso con el mundo. Divago. Ojeo el periódico y veo una cara conocida. Miguel vuelve a Barcelona.
Visito la exposición dedicada a la memoria de Miguel Gil situada en el Palau Robert del Paseo de Gracia, -(buscar en internet o en libros y sabréis quien es)
Me doy cuenta de que lo que más me asusta del mundo, es la indiferencia con la que contemplamos la barbarie, el sufrimiento ajeno: sin apenas mostrar emoción por nada, dejamos impunes acciones cometidas en remotos lugares, olvidando con extrema facilidad la tremenda carga de brutalidad que esconde cada noticia de guerra y hambre, sin preocuparnos por apenas nada que esté en el exterior de nuestro círculo virtuoso, sin preocuparnos del que se arriesga por dar esa noticia.
Empieza el frío en el Caúcaso y miles de familias seguirán sin techo ni calor en Ingusetia, Osetia, Chechenia, Georgia, Azerbayán, Daguestán....nombres que parecen fabricados a propósito para el olvido. Me comentan, y tal vez concon razón, la inutilidad de la preocupación o de la protesta, sin duda a causa de la improbable ayuda que les podemos aportar. Nuestras manos, me dicen, están atadas y todo depende de los grandes grupos corporativos, de alianzas geoestratégicas, de suministros de energía....
Parece que el ser humano como individuo ya no pinta nada en el concierto internacional, hasta que un Miguel Gil cualquiera te devuelve a la realidad. Sus imágenes únicas y exclusivas de las deportaciones de albanokosovares en Kosovo, el valor de quedarse en Pristina en un momento en que todos los periodistas eran expulsados y los diplomáticos europeos y norteamericanos huían, el mostrar al mundo los vagones atestados de famélicas familias rumbo a la nada, fueron decisivas en la conciencia internacional, devolvieron los peores recuerdos a la civilizada Europa y desvelaron la mentira serbia de que en Kosovo no pasaba nada digno de ser mencionado.
Su testarudez en mostrar al mundo el sufrimiento del pueblo checheno, tras atravesar montañas y soportar la "frialdad" rusa me ha permitido vomitar a gusto cada vez que veo a Zapatero, al Papa o a Sarkozy lamerle el miembro a Putin a cambio de gas... y volverme más escéptico si cabe.
Si no se escribir, así será, pero en cada viaje aprendo a no eludir responsabilidades escudándome en que el otro es más fuerte y poderoso. Siempre serán más fuertes y poderosos, qué más da. El mal se alimenta de nuestra ceguera, de nuestra indiferencia y descansa en nuestro olvido.
El ejemplo de Miguel, olvidado por instituciones, televisiones y público en general, tal vez no venda, sus minutos televisivos como persona no deben ser rentables.... tal vez la crisis famosa venga por lo que nos venden, mierda a precio de oro. No compro.

Sarajevo & Libros 26-08-1992

2008-08-25T11:49:00.009Z

Hace poco me preguntaron qué libro quería por el aniversario. Pedí que me encontraran el de Ana Draculic, -"No matarían ni a una mosca". Libros y más libros. Siempre es el mismo formato: unas hojas encuadernadas de buena o mala manera en cuyo interior hay unas letras y signos de puntuación en un orden determinado, que una vez transcritos nos evaden de nuestra cotidianidad. Sudokus vitales. Básicos en la educación, aprendizaje y formación de cualquier ser humano. Hace poco leí un artículo sobre los libros que más habían marcado a cien escritores de habla hispana y pensé en los mís libros básicos. Aquellos que me empujaron a leer. Sin vergüenza, sin dármelas de "lector".... los tres libros que más me han marcado. Sin duda, en primer lugar; las aventuras de los cinco de Enid Blyton, no recuerdo si se escribe así, pero fueron los primeros libros reales, los que me descubrieron un nuevo mundo. Los hijos del capitán Grant,,,buff, desde esa lectura soñé con viajar y ser un Paganel. ¡Y la definitiva, la que me descubrió que no sólo entretenimiento, sino filosofía, arte, humanismo e historia, podían caber en unas sencillas hojas de papel. Tengo un recuerdo vivo de como y cuando leí y releí ese libro,... y que vuelvo a leer. Moby Dick. Tres libros
Cuentan, que durante el sitio de Sarajevo, Karadkic se acercó con unos invitados excepcionales a una de las colinas del barrio de Alifakovac desde donde se acribillaba la ciudad: el general serbio mostró una de las ametralladoras pesadas al "famoso" poeta ruso Luvov y le ofreció el honor de efectuar unos disparos. -¿Hacia donde?, preguntó el poeta, pues desde su posición sólo se veían hogares y edificios. Ningún enemigo a la vista. El general, riéndose, sonrió con indulgencia al invitado y extiendo la mano le mostró la ciudad entera. El poeta, según varios periodistas testigos del acto, no lo dudó mucho: la corta ráfaga partió sin rumbo determinado y nunca se sabrá si las pesadas balas del 7.52mm se perdieron y cayeron por su propio peso, si impactaron en alguna maltrecha fachada o sesgaron la vida de otro inocente más. El poeta, según sus palabras, acababa de experimentar el poder de un dios: repatir la muerte al azar.
Unos días después la biblioteca nacional de Sarajevo ardía hasta los cimientos y con el humo se perdían para siempre incunables musulmanes y ortodoxos de más de 500 años, obras únicas y gran parte de la historia escrita de los balcanes.
Me impresionó la historia del poeta: un supuesto hombre que se dedica a la más alta expresión era capaz de sembrar el terror y la muerte sin apenas dudar un segundo, pero el incendio de la biblioteca me entristeció aún más. Con el poeta, se podría achacar a un sólo comportamiento humano, un hecho puntual que sin duda marcará su nombre para siempre: en las guerras, no sólo participan asesinos con ganas de matar, lo terrible de las guerras es ver al sonriente panadero, o al pacífico maestro, o el indolente funcionario, transformarse en seres que violan, matan y destruyen impelidos por la parte más salvaje del interior del ser humano.
La quema de libros, de historia, es un acto premeditado. pensado con detenimiento no sólo para provocar el terror del instante, sino para borrar de la memoria de un pueblo quién es y quien ha sido. Los ejércitos invasores, desde los romanos y la biblioteca de Alejandría, hasta los americanos en Bagdag, han procurado no sólo matar lo más y mejor posible, también han intentado borrar de la memoria humana la existencia de una forma de vida diferente a la suya.
En esta era de internet y televisión, los libros adquieren una importancia mayor, en un futuro, serán la única referencia palpable, física, de nuestra historia. El 26 de agosto ardía una de los grandes tesoros de la vieja europa mientras la población se escondía de balas y bombas lanzadas por poetas, escritores, panaderos y funcionarios..., y mientras, pongo por ejemplo mi ciudad, Barcelona, se relamía su propia polla pensando en la brillantez de unos juegos que no fueron interrumpidos por los llantos, ni los disparos efectuados a tan sólo mil quinientos kilómetros de Cacho, del pebetero, del dream team. El ser humano mostraba su cara más oscura, o se esconde..... y la historia se repite, se repetirá, dándonos una justa media de lo que somos como especie. Qué bonitas las gestas de Bolt, Phelps, qué fantástico gobierno tienen los pobres chinos, etc... mientras, ahora, en el Caúcaso vuelven a sonar tambores de guerra...

mandalas.....1

2008-08-15T16:46:00.006Z

Muchos años después me encuentro en una situación... volando sería la palabra. Hacía tanto que no volaba que casi se me había olvidado el sabor de las nubes. Volando fue como pusieron esta poesía de Eugenio Montijo en mi alma. Pensé que nunca podría volver a leerla, pues en algunos momentos, los seres humanos desconfiamos, recelamos o incluso odiamos a la vida. Pero no, la vida está llena de gente maravillosa, sensible, buena y nada codiciosa: no suelen salir en televisión, ni resaltar en el ámbito mediático y por ello parece que no existan para muchos. La verdad es que tan sólo haciendo el intento de volar, notaríamos su presencia. Hacen su trabajo diario de una manera sorda, pero iluminan toda estancia por donde pasan flotando. Gente ingrávida y sencilla...

Conocí a una persona de estas a 9.000km de distancia que me hizo creer que a pesar de haber perdido las alas, éstas vuelven a crecer con un ligero esfuerzo por mi parte... y mi mejor amiga me enseñó con su ejemplo vital, a recuperar la fe en el ser humano; fue entonces cuando creí estar preparado para volar de nuevo.

Para los malos, es muy fácil hacer daño a estas personas: nos aprovechamos de su sensibilidad y bondad, de su falta de instinto de depredación tan habitual entre nosotros, pero si de verdad viéramos la grandeza de su corazón, la fe que tienen en el ser humano o la pureza de sus sentimientos, los Malos tan sólo comprobaríamos que esas ofensas, desplantes o exigencias, no causaron nunca un daño irreparable, pues esas personas tienen el don del perdón y saben que vivir odiando, incluso a sí mismos, es la pérdida de tiempo más absurda que puede hacer un humano. Los malos, al contrario, vengamos las ofensas, respondemos airados a los desplantes, envilecemos el planeta que habitamos, nos complace criticar, y no dudamos en abusar del débil o del ignorante aparándonos en unas inexistentes leyes de la naturaleza.. Es mentira que sólo sobreviva el más fuerte. ¿Quién coño se inventó eso? Si así fuera, sólo habría granito en este planeta. ¿Nadie se acuerda de las mariposas, flores o colibrís que abundan en la "despiadada" naturaleza? Es por eso que la gente mala nunca descansa tranquila, nunca regala sonrisas sin esperar nada a cambio, nunca ven colores en los grises, ni sienten la música, sólo la oyen.

Ahora tengo la suerte de disfrutar de una de esos espíritus. Un alma libre que me hace recuperar poesías perdidas y sentimientos enterrados... es un lujo tener a Marina cerca y quien no sepa apreciarlo debe vivir con los ojos y el alma cerrados. Las personas que vuelan, cuando están cerca de uno, extraen lo mejor de nosotros, su brillo se contagia. Sin duda alguna, el mundo sería mejor si abundaran las personas sensibles, buenas....

La tierra giró para acercarnos,

giró sobre sí misma y en nosotros,

hasta juntarnos por fin en este sueño

como fue escrito en el Simposio.

Pasaron noches, nieves y solsticios;

pasó el tiempo en minutos y milenios.

Una carreta que iba para Nínive

llegó a Nebraska.

Un gallo cantó lejos del mundo,

en la previda a menos mil de nuestros padres.

La tierra giró musicalmente llevándonos a bordo;

no cesó de girar un solo instante,

como si tanto amor, tanto milagro

sólo fuera un adagio hace mucho ya escrito

entre las partituras del Simposio.

Añoranza

2008-08-10T08:37:00.006Z

Qué bonita palabra para expresar uno de los sentimientos mas desoladores que existen... Añoranza.
Me encuentro en un dilema, pues debería estar preparando la ruta de Pakistan y pensando en volver a mis amigos de Varanasi, Delhi, o Simla, y sin embargo estoy aquí, en el ciber de mi amigo Rahul escuchando una grabación de cánticos musulmanes viendo una Barcelona vacía. Nos miramos y una sonrisa triste cruza despacio nuestros rostros; creo que los dos pensamos lo mismo, qué mierda hago yo aquí si siento tanta añoranza de Asia. Cada uno por sus motivos, razones o amores, pero la sensación de tristeza interior, mientras el muhecín canta de fondo, es abrumadora.
Añoro perderme en bazares y mercados, descubrir y redescubrir sabores, texturas y sonidos que ya forman parte de mi. Añoro la fe que se respira en Asia, sin importarme la religión que se profese en el país de turno. Añoro esa comprensión total de la vida, con respuestas que pueden gustarte o no, ser veraces o no, pero Asia es un lugar con respuestas a todo, desde Iran a China, nunca he encontrado tantas preguntas y soluciones como en esos países. Añoro a la señora Fuji que me hace de madre, a Krish que me hace de hermano mayor y menor a la vez. Añoro las montañas donde no cualquier idiota puede subir, a pesar de que entre los que las suben hay mucho fantasma, unas montañas que se juntan con el cielo y viven los dioses. Añoro el Ganga, la carga vital que arrastra a través de su recorrido, la servidumbre con la que es adorado y la indiferencia con la que es profanado. Añoro esa carga de eternidad que lleva consigo cada piedra, cada mantra cada puja vespertina y cada oración matinal. Añoro la belleza visual de los mandalas, de los saris, de la selva del Nan-Pa junto al Mekong, de las procesiones de budistas bendiciendo hogares, calles, animales y niños en las calles de Luan-Prabang. Añoro la musicalidad que adquiere cualquier palabra en el interior de un templo budista. añoro la adoración a la diosa Kali, negra y bella porque representa lo real y cruel de la vida. Añoro los dulces bengalís, queso pistacho, geg, miel, anarcardo y menta. Añoro la miel con hormigas, los mosquitos, el olor a chinche recién pisoteado y las letrinas infectas. Añoro los thalis, los samosas recién hechos, el arroz al vapor, los huevos de pato cocidos, la guindilla salvaje, el te fresco, la pimienta de Kerala.

Añoro la sonrisa eterna y tranquila de Meshua Baba, un maestro de la vida...
La verdad, estoy en un gran dilema, pues decir adiós a estas cosas sería como decir adiós a mi propia vida, sería como morir un poco por dentro, y todo lo aprendido en Asia, la tolerancia, el respeto, el amor a la vida sin exclusiones...., todo se difuminaría dentro de mí....

TIEMPO

2008-07-27T17:28:00.004Z

Unos dicen que el tiempo lo cura todo. Otros que es el causante de los males. Me piden que defina el Tiempo...
Unos van y otros vienen. Otros muchos nunca irán. Si no me muevo, estaré siempre en mi tiempo. El tiempo se cuela en mi interior, entre lo que me rodea: familiares, amigos, amores. Se instala en mi casa, entre lo muebles, junto a libros y viejas fotos. El tiempo trae polvo viejo, canas, recuerdos, y luego, sin avisar, casi a traición, se va. Si, el tiempo se va en silencio y se lo lleva todo como una marea. Es entonces cuando sigo pensando, amando y llorando a un tiempo que ya se fue.
La sensación de que el tiempo ha pasado es dolorosa y cuando miras como se va, puedes ver como en su interior habitan, junto a familias, amigos amores y trastos, sentimientos, deseos, anhelos y esperanzas. es cuando te quedas huérfano. Es duro ser hijastro del tiempo, sentir que no perteneces a nada ni a nadie; este dolor se mitiga en parte caminando, encontrando tiempos ajenos, pidiendo asilo en la vida de otros.
Los hijastros del tiempo nos reconocemos enseguida; una mirada en un aeropuerto, la sonrisa amarga tras un café, una frase en un ascensor. los hijastros sabemos que el tiempo sólo ama a sus hijos. Los hijos del tiempo no siempre son felices con ese amor paternal, pero trabajan, aman, crecen y mueren asumiendo con naturalidad la vida cotidiana, casi con un suspiro de alivio. El tiempo ama a sus hijos. Engendran con esperanza, labran su tierra sin dudar en los ciclos de la naturaleza: el miedo es tan sólo un recuerdo vago de la infancia o una niebla espesa al final del camino que sólo atravesarán cuando el tiempo, su gran aliado y protector, los lleve de la mano. Siento una sana envidia por los hijos del tiempo.
El tiempo también me hace comprender: un día me vi joven, fuerte, sano y confiado, pero fue una coincidencia. Una adopción momentanea....fue bonito sin embargo sentirse intemporal. la soledad es relativa pues siempre coincidimos en el tiempo de alguien: son momentos de cobijo, de amor, de seguridad, de esperanza, de alegría y conocimiento.
Coincido el el tiempo de un santón hundú, de una mujer sensible, del cariño de un amigo. Un hijastro del tiempo sabe reconocer en unos segundos esa adopción, ese cobijo que te proporcionan los hijos del tiempo. Para el hijastro, esas adopciones se convierten en una suma de momentos que acaban conformando una vida. para el niño, el campesino, el amigo o la mujer, el hijastro tan sólo espera haber dejado un recuerdo dulce de su paso por el tiempo...por Su vida. Hay momentos que el hijastro desearía quedarse en esos tiempos, pero el tiempo sólo ama a sus hijos y cuando se va, no sólo se los lleva a ellos, se lleva la tierra, el sol, incluso el aire para respirar, y el hijastro, falto de oxígeno y luz, debe ponerse en movimiento para sobrevivir..... Siempre en busca de algo tan etereo, sutil y frágil como el Tiempo, muchas veces ya sin ganas, sin alma, cansado, sólo para sobrevivir....

Palabras

2008-07-24T07:33:00.004Z

... -Cuanto más hablaban y discutían, menos se comprendían. Luego se hacía el silencio; el odio y el desprecio mutuos era patente. En aquel gemido de mudos y de discursos ciegos, en aquella mezcla de individuos, unidos por el horror, la esperanza y la desgracia, en aquel odio e incomprensión entre hombres que hablaban la misma lengua, se perfilaba de un modo trágico una de las grandes calamidades del siglo XX. Vassili Grosman.

Esta frase bien podría aplicarse a cualquier gobierno de cualquier país del mundo. Incluso hablando el mismo idioma se confunden entre grandes palabras que ya han perdido su significado. Igualdad, hambre, guerra.

Los grandes terremotos sociales de nuestra historia siempre empezaron con palabras. Ver a un respetado e ilustre psiquiatra, que siempre se había relacionado con filósofos y poetas, convertido en un genocida y criminal de guerra es el ejemplo ilustrativo del poder de la palabra. Unas palabras que arrastraron a miles de jóvenes a matarse entre ellos por el bien de unos pocos. Ayer brindé por la detención de Karadzic. Un gran orador. Un artista de la palabra. Un ser despiadado.( recomiendo el libro de Svalenka Drakulic, No matarían ni a una mosca.)

Es curioso como los humanos aplicamos unos mismos fonemas para comunicarnos y no nos entendemos: usamos las palabras sin detenernos a mirar su real significado, tal vez, como nos resulta tan fácil aprender el idioma materno, las palabras acaban perdiendo su contenido hasta que pierden el significado o incluso adoptan otro. Ninguna lengua tiene los mismos fonemas: los que carecen de la rotundidad de la doble erre, lo compensan con una gran variedad de vocales. Quienes disfrutan de la romántica hache aspirada, se pierden la contundencia de la zeta, y sin embargo, nos empeñamos en erradicar esa riqueza del planeta.

Algunas lenguas parecen contener en algunas de sus palabras el significado primigenio de su significado, que en otras lenguas parecen introducidas con calzador. El -" Déjame en paz y lárgate"-, se resume en mandarín con un eficaz, "me-yú". Un golpe en tzutujil se llama choc. En Izabal escuché como los críos de clase se agolpaban frente a la ventana chillando que venía un cristo; miré hacia el lago y vi un animal que sólo había visto por televisión. Ellos montaron un cristo por culpa de un cristo. El basilisco, pues ese era el bicho, es una especie de lagartija acuática, corría como un loco mientras cruzaba el lago... Sobre el agua!! La boca abierta, los antebrazos alzados y las piernas arqueadas dando rápidas zancadas. Un cristo hecho un basilisco.

Cuando alguien te dice que te quiere, el primer pensamiento debería ser de precaución, raramente la gente te dice que te ama y esta traslación de palabras puede llevar a confusiones graves pues el amar está más cerca del dar y el querer se asociaría con el necesitar. Sin duda, hay una diferencia abismal entre querer y amar que el inglés define y separa con radicalidad con el love y el want. Los ingleses diferencian su significado en la vida real, pero como a todos, parece que también deben confundirse, sino estaríamos hablando de la sociedad perfecta donde todos se aman....

Deberíamos tener mucho más cuidado a la hora de hablar y escuchar, aunque algunas veces las palabras nos sorprenden con un nuevo significado mucho más bonito del que conocíamos. En centro América me "molestaba" que las tiendas nunca dieran nada, todo se regalaba a cambio de dinero: en el mercado, en la posada, en la vida cotidiana, se substituye el verbo dar por el de regalar, y así uno escuchaba: -"me regalas un refresco, o una de tamal, o dos libras de aguacates". Me pareció pretencioso decir que se regalan las cosas cuando debías pagar por ellas hasta que un día, mi "china" me dijo muy suave al oído.... "hay que ver mi güero, lo que tardas en regalarme un beso".... ahí lo entendí todo....

tres años............

2008-07-10T07:27:00.006Z

Hoy he realizado mi primera puja...

A lo largo de estos años he hecho toda clase de tonterías y participado en diversos rituales. En la mayoría de ellos, tan sólo por curiosidad y en unos pocos, sintiendo que necesitaba creer, tal vez huérfano de respuestas; de todos modos me han servido para saber que en algunos lugares o en ciertas atmósferas, hay tal carga de energía en el ambiente, que hasta el más incrédulo... duda. Otras fueron una mera pantomima, de lo que estoy arrepentido.

Bautizado y comulgado sin poder opinar, más tarde apostaté en vano pues no puedes desprenderte de lo que nunca tuviste. Después llegaron los viajes y mi curiosidad aumentó. Me fascinan los lugares donde la fe es una forma de vida, y me es indiferente que sean judíos, budistas, hinduístas, cristianos o musulmanes: sentir como tanta gente parece haber encontrado una respuesta creo que nos da a los incrédulos una cierta envidia. Recuperé respeto por los cristianos el día que vi rezar a decenas de ancianas en la basílica de St María de la Esperanza, en Sevilla, a la macarena. Rezaban en completa soledad, sin aspavientos: me explicaron que habían hecho un largo camino para postrarse frente a esa imagen. Paseé por el barrio ortodoxo de Jerusalén y se puede comprobar como cada piedra suda historia y sangre por culpa de unas creencias. Esto me convenció de que algo abstracto es capaz de gobernar nuestro destino, nuestras vidas... exista o no, ya da igual, sus efectos son patentes. En Asia, encontré una fe real. Gente que cree sin el menor atisbo de duda, pues la religión está tan enraizada en la vida cotidiana que es imposible separar vida y fe. Pero también es cierto que cuando entras en una mezquita, la paz te rodea: es todo tan perfecto. A mi modesta opinión, es el lugar ideal para hacer budismo.... que lío. Pasé una noche junto al fuego junto a un matrimonio maya antes de la cosecha del maíz nuevo. Su fuego, su pachamama, sus ofrendas y rezos a los volcanes, a los lagos; era todo tan cercano a nuestras raíces, que el ritual parecía no sólo lógico, sino necesario...¿ Cómo dudar de la madre tierra?.

Sigo descreído tras ver, oler, conversar y querer creer y aún así hoy me he visto llorando frente a tres barras de sándalo, un poco de agua y una vela que arderá todo el día. Ha salido de dentro, pero sin saber porqué, sabía muy bien lo que debía hacer nada más abrir los ojos... una puja. poco ortodoxa, creo..., pero lógica y necesaria.

Me he levantado justo a la hora que recibí la llamada notificándome el fin de su agonía, apenas unas horas antes del amanecer y ya no he podido dormirme. He esperado a ver el primer rayo de sol. He buscado los restos de una vela, el sándalo, cuatro flores al azar y un poco de agua.

Lo único que me llevé del hospital fue un rosal pequeño, de rosas amarillas, que alguien había traído, ya no recuerdo bien muchos detalles de esos días confusos... a la gorda le gustaban mucho las plantas y no me hubiera perdonado dejar algo vivo abandonado. Lo planté en casa y procuré seguir con mi vida sintiéndome, por primera vez, totalmente solo en el mundo, como si el último lazo que me unía con mi vida pasada se hubiera roto..... y hoy, no he encontrado un lugar mejor donde hacer la puja y reencontrar mi pasado, que bajo esas flores amarillas.

Escribir???

2008-06-20T14:59:00.006Z

Cada vez menos enchufado: en mi casa sobreviven pocos aparatos que funcionen con electricidad. También sobreviven geranios olvidados, un árbol de aguacate que parece seguir la trágica moda de ser fan de Barcelona y se ha adaptado de maravilla a la contaminación, un dragón sin cola que la gata mutiló en uno de sus tantos duelos a la sombra de la luna. Ya volvieron las golondrinas y de nuevo eligen la terraza para anidar: mi madre me decía que sólo eligen lugares donde se respira paz. Me honra su visita. De vez en cuando, también da color a mi vida gris, una princesa con pijama rosa que se deja caer por la guarida los días que el ogro es social; me duermo rodeado de fotos antiguas y recuerdos desenfocados. En el baño sobrevive algún fantasma en el espejo, también parece tener vida propia los días en el que el barómetro del alma presagia tormenta: esos días, desisto de mi verdadero rostro.

Otros días aparecen amigos; algunos de paso, unos locos, otros fijos y predecibles, tan importantes como semáforos en una gran ciudad, son ellos regulando mi tránsito perdido.

Tres fans y medio que siguen el blog me dicen que ya no escribo: lo hago y mucho. Muchos días las letras se confunden y la mano se niega a seguir trabajando sabiendo que el cerebro desistió hace rato. Vuelvo a llenar folios sin sentirme culpable del calentamiento global y el papel y los libros vuelven a ser grandes aliados...., pero aún me gusta entrar en cibers, de tanto en tanto, con el tiempo como enemigo, escribiendo a contra relog, rectificando párrafos de semanas atrás, maldiciendo en el momento que se apaga la pantalla consumidos los treinta minutos de rigor.

Pese a todo, me gusta ver como las palabras nacen de la nada cuando escribo en casa. Me gusta sentir la conexión entre cerebro, mano, bolígrafo y tacto del papel. Un conjunto...Nada de calidad ni lo pretendo, ningún pensamiento positivo, pero lo intento... Por ello hay cierta dejadez en el blog: el mundo parece ir de mal en peor y no necesita otro agorero más, sino un currante más.

Somos influenciables e influyentes, por lo tanto, fluímos. El estancamiento produce pobredumbre y hedor: pudre el agua de nuestro cuerpo. No entendiendo la vida sin cambio, sin movimiento.

Leo sin cesar noticias desastrosas y me pregunto si no hay más que tragedias, predicciones catastrofistas, y miedos que vendernos. Nos hacen sentir culpables de las crisis, de los gobiernos que nos gobiernan, por no comprar coches nuevos o por usarlos demasiado, por comprar casas y por pedir dinero para comprarlas, por no comprarlas, por no devolver el dinero a los usureros. Consiguen que asociemos que el mundo va mal por nuestra mala conducta y unos cuantos sonríen al ver como temblamos, y ellos, mientras, afilan sus navajas.....

Más descreído que nunca, me refugio en viejos y nuevos libros, en los habitantes ocasionales de casa, en los nuevos brotes del rosal amarillo que estaba muy enfermo y rescaté de un hospital hará tres años, en los malabares, en shiva, en mi vecina María....

No entiendo porqué la gente llena los depósitos del coche cuando tiene miedo, no entiendo la acaparación instintiva de víveres....¿ Tan poco confíamos en nuestro entorno?. Creo que juegan con nuestro miedo...miedo, miedo. ¿ A qué?. Veo a un vecino comprando ingentes cantidades de comida por miedo.... ¿Miedo a que su vecino no quiera compartir la comida con él?... tal vez.

Es tan fácil vivir feliz, coexistiendo con el miedo pero sin dejarse condicionar por Él...... sin miedo joder...

CHINOS

2008-05-22T15:55:00.003Z

May-Li Han es ya una buena amiga. Llegó a españa hace 18 años y ha sido testigo, como uno más de nosotros, de la transformación de este país. Ahora es muy feliz, me dice enseñándome los tres dientes que le quedan y cortando con sus manos el inmenso brote de bambú que se ha empeñado en hacerme probar. La señora Han vive con su marido y los dos tienen una coqueta tienda de alimentación en uno de tantos barrios obreros de barcelona.... Qué los hay!, aunque los regidores municipales intenten olvidarlo. En los cinco años que llevamos charlando, siempre la he visto de buen humor: yo intento aprender un refrán o una palabra nueva cada semana, y los dos nos reímos de lo lindo con mi pronunciación de bárbaro. La señora Han, vela por mi alimentación y procura que pruebe y cocine como un ser humano, es muy curiosa y atenta a todos los detalles; le gusta preguntar siempre que vuelvo de algún viaje, me invita a que alguna vez visite a su familia, a la que echa de menos. A sus más de sesenta años debe acumular una montaña de experiencias, sinsabores, recuerdos buenos y malos.... Como salió de su región cerca de los montes Chengdu, en el centro de China, la salida del país vía Yunnan- Laos- Thailandia, su estancia en Turquía trabajando para unos familiares, el definitivo asentamiento en Barcelona. Todo esto me lo ha ido explicando en cinco años de relación, entre sonrisas y verduras.
Cuando veo las imágenes del terremoto a mi mente viene el calor con el que fui recibido en China en uno de mis primeros viajes; como La familia Han es de la provincia de Sichuan me apresuro a preguntar por sus familiares: me comenta que están bien, que en el año de la rata siempre pasan desgracias en China, que sus familiares han sido atendidos por el gobierno. Su cara se ilumina cuando me dice que en pocos años ella volverá a pasar sus últimos días en un pueblo cerca de las montañas sagradas de Chengdu.... Sin duda, la señora Han es una mujer admirable.
Oh-Yan y yo nos conocimos en 1998 en Yangsuo. Su hermano mayor tenía una pensión para turistas y ella nos hizo de guía, consejera y finalmente amiga, durante 20 días. La jovencita Oh-Yan, siguió escribiéndonos durante muchos años después. Unas cartas que llegaban a Cerdanyola de papel grueso, un inglés preciso y limitado, con la inspección realizada por el gobierno chino. En ellas nos narraba que seguía soñando con emigrar a América, estudiar, crecer como persona.... En ese viaje de casi dos meses no tuve ni un solo problema con la población china....al contrario: su sentido del humor, su disciplina, sus ganas de vivir y saber... hicieron que me enamorara definitivamente de Asia....
...Me molesta mucho no parar de oir comentarios despectivos o alarmistas contra los chinos: su gobierno es una puta dictadura, están censurados, hay desequilibrios brutales de riqueza...y pese a ello, los europeos seguimos considerando al pueblo chino como una amenaza para el planeta en vez de tener un mínomo de solidaridad como con tantos otros. ¿ Acaso alguien cree que la dictadura iraquí, la de Arabia, la de Guinea, o la norcoreana,son peores que la china?. Me molesta que ni dos dignemos a preguntar a los cientos de ellos que tenemos siempre al alcance por como están en su tierra, que quieren, que piensan de nosotros y en cambio les colguemos la etiqueta que nos mandan desde los medios.....
Tal vez si vivieramos y pensáramos como el pueblo Chino, ...tal vez el mundo sería un poco mejor...

Cosas que hago/hice

2008-04-24T11:52:00.006Z

Busco alguna fuente de inspiración para tener algo sólido con lo que enfrentarme al nuevo lío en el que me he metido.

Una asociación de ayuda del Raval y su cordinadora, creen que puedo ser la persona adecuada para...., (charlar, sería la palabra más cercana), con gente con demasiados problemas: gente a los que la vida y sus rutinas cotidianas les parecen un muro demasiado alto como para molestarse en derribarlo, subirlo, o lo que sea y prefieren sobrevivir como sea, y a veces ni eso... La llamada de Carmen me pilló por sorpresa, pues a pesar de que se que sabe mi historia vital, creo que hay mucha gente más preparada para este cometido. Tan sólo seré alguien que intente encender una linterna en esa oscuridad en la que parecen sumidos. Rebusco en mi pasado y encuentro un viaje que realicé casi a escondidas: cuando los blogs no erán más que unas carpetas de cartón con anillas que las muchachas llevaban pegadas a sus incipientes pechos mientras nosotros emulábamos a unos ejecutivos de pacotilla con acné y ridículas carteras. De cuando las postales eran el medio más efectivo para mandar una foto del lugar donde estabas.

Reaccioné en julio del 98. Fue en un viaje corto, tan sólo conocido por una docena de personas. Un viaje en el que quise conocer el verdadero alcance de la maldad humana, justo en el momento en el que había perdido toda fe en mí, y en los demás. Quise comprobar hasta donde el hombre está dispuesto a llegar, si el mal se "fabrica" o tan sólo hay que dejarlo aflorar desde nuestro interior. Comprobar como todo...TODO ser humano puede caer en ese pozo de miseria humana y convertirse en la perfecta rencarnación de una pesadilla. Entender porqué la flor de loto crece en pozas sucias y contaminadas y sin embargo su tallo está unido al centro de la tierra....

El julio del 98 me embarqué rumbo a Sarajevo con mi amigo "jabalí", (no hubiera podido ir sin un "experto" en zonas conflictivas como él), en busca del puente de Márquez en Bijelo pole, también, con el firme propósito de conocer los restos de una sociedad que había sufrido una guerra. Está de más decir que ahora no me siento orgulloso ni mucho menos de ese viaje. Ahora soy tonto, pero antes era un perfecto idiota. Una guerra que Europa había permitido, y a veces, instigado, cuyo final se intuía en la nueva ocupación, casi suicida, de las tropas serbias en Kosovo. Desde Barcelona todo parecía claro: quienes eran los buenos y los malos. Desde una posición más cercana comprendí que al igual que somos un 70% agua, también el entorno que nos rodea nos influye en la misma proporción en nuestras acciones. La certeza de que nunca estaremos a salvo de nosotros mismos se hizo clara en aquel viaje. No hay refugios ni retiros. Para que el ser humano no caiga en la maldad, en la pobredumbre o en la iniquidad, se le han de dar medios para ello. No basta con la teoría. Un pueblo amable, civilizado, jovial y pacífico como el yugoslavo, se había convertido en un atajo de bestias ciegas de ira tan sólo agitando el poso del odio ancestral que todos llevamos dentro. Desde entonces muchas cosas cambiaron en mi forma de ver al mundo y a sus habitantes. Esta sensación la viví de nuevo en Guatemala....los países que han sufrido una guerra son silenciosos y parecen sumidos en una especie de sopor, como si nadie quisiera destacar.... y cuesta mucho que la gente vuelva a confiar en el ser humano como tal....Entendí porqué tanta gente calló y se hizo el invisible durante la dictadura española.... los que recordaban el horror de la guerra preferían callar verse sumidos de nuevo en ese infierno. Tal vez por eso las guerras en Yugoslavia sean cíclicas... a la tercera generación que no ha vivido el horror, se la puede azuzar con el fantasma del pasado y de nuevo los jóvenes son lanzados al asesinato en masa. ¿ Cuánto tiempo tardará Afganistán o Irak en tener una sociedad alegre?....

La luz que trataré de encender entre esta gente del Raval deberá ser la del ejemplo, la del trabajo diario en ser buena persona, en la educación básica con el que tienes más cercano, en no culpar al entorno, a la sociedad, al vecino de todos sus males. En la autoexigencia.... si consigo esto, ya podremos hablar de drogas, enfermedades sexuales, problemas familiares y desarraigos.... hay que volver al principio del ser humano, a la sonrisa.

Por cierto, se acabaron las protestas en favor de los tibetanos y compruebo alucinado como un partido de futbol ocupa seis veces más tiempo y espacio en los informativos que los cien mil muertos en Myammar. Deduzco que se deberán organizar olimpiadas en Rangún y Rabbat para que los pueblos birmanos y saharahuis puedan ser escuchados.... hasta el próximo partido de futbol, claro

TRADICIONES Y LEYENDAS

2008-04-10T15:17:00.006Z

India está forjada en base a unas tradiciones que con el tiempo se convirtieron en leyendas o en legado espiritual: algunas son mas antiguas que la misma leyenda, otras son fantásticas epopeyas. Otras, sin embargo, se construyen de manera anónima cada día y son fruto de una acción personal... entre personajes reales. Tuve la suerte de presenciar el inicio de una de ellas. Los protagonistas de esta historia son demasiado grandes para poder describirlos con cuatro lineas, y demasiado humildes como para querer figurar en ellas: así que les nombraré como S, a ella, y A, e I, a ellos dos.... Este es un pequeño resumen de como vieron mis ojos el inicio de una tradición....

A finales de mayo del 2006 mis cansados y felices huesos fueron a parar a Calcuta. Un horno húmedo y extrañamente bello. Como casi todos los mochileros busqué refugio en el barrio de Chowringheee, en una calle llamada Sudder Street. En esa zona se alojan y conviven, entre la variopinta fauna hindú: cooperantes, voluntarios, viajeros de bajo presupuesto y diversos nómadas de la vida. De entre todos ellos habían tres que brillaban con luz propia, al menos para mí, y me acerqué a ellos sintiendo que estaba a punto de conocer a alguien muy especial. No me equivoqué ni lo más mínimo. Se presentaron como S, A, e I. y estaban hablando del final más o menos feliz de una historia desgraciada; me la contaron... pero esa es otra historia que forma parte de ellos.... Junto a ellos tres, comiendo con ganas un plato de arroz con verduras, se encontraba el protagonista de ésta: Gopal.
Gopal tiene entre 27 y 35 años, creo. es alto y de buen porte hindú. Gopal tiene alguna deficiencia psíquica, tal vez debido a un trauma pasado o tal vez de nacimiento. Gopal posee una de las sonrisas más cálidas que jamás me han regalado. Gopal no tiene familia, dinero, ni casa, ni pasado conocido. India es bella, pero también es implacable y cruel, y el futuro de Gopal estaba decidido, pero Ellos se cruzaron en su camino.
S.A.I., me explicaron que encontraron a Gopal sucio, con largas uñas, hambriento y desconfiado. Me explicaron que tan "solo" querían adecentarlo, alimentarle y darle un poco de cariño....Aún ahora sonrío al recordar la permanente hungry de Gopal. Lo cuidaron y Gopal respondió desplegando un gran sentido del humor, regalalando su sonrisa y su cariño. Durante esos días no pude dejar de cojerle un gran cariño y me preguntaba que sería de él cuando sus benefactores tuvieran que partir y volviera a quedarse abandonado a su suerte.
Yo partí, ellos también y el mundo siguió girando para todos...
De nuevo el destino me llevó a la India en el 2008. Los mismos huesos, un poco más cansados, reposaban en mi amada Varanasi. Mi buen amigo Kkrish, que es un relaciones públicas excelente y gusta de presentar a compatriotas, me presentó a una chica a la que estaba dando clases de hindi. Una jovencita de Lleida, Alba si no recuerdo mal: decidida como un búfalo y con su mismo corazón y empuje. Alba trabaja de voluntaria en Calcuta y ahora estaba disfrutando de unos días de descanso en Varanasi. Le pregunté a Alba donde se alojaba. En Sudder Street, por supuesto. Tanteando, empecé a preguntar por los hindús locos de la cabra gigante, por los encantadores cocineros del Tirupati, por la chica de Euskadi que tiene la tienda... y al fin, con algo de temor, pregunté por Gopal.
Los ojos de Alba se iluminaron, -"el cariñoso Gopal, que maco" me dijo-. Me explicó que cuando llegó hace tres meses, unos españoles que partían le explicaron que ellos no sabían quien empezó con la tradición de cuidar y mimar a Gopal. Que no sabían quienes fueron los primeros, pero que entre la comunidad española de Sudder ya es una costumbre ocuparse de Gopal. Alba me explicó que Gopal fue su primer contacto con una India real en su primer día de Kolkata, que un placer para ella continuar con esa tradición, pues -"Gopal es un solet"-.(sic)
Durante un rato pensé en contarle la historia; pero callé y acabé diciéndole que yo también tenía la misma información. La tradición se conserva y soy afortunado por haber presenciado la historia, y mucho más por haber conocido a sus gestores. La acción de tres personas se había convertido en tradición, un trozo de tierra fértil dejada tras su paso y no el erial que suele dejar el hombre..., Qué más da que un día sea leyenda, es una fantástica tradición. Me diréis que soy exagerado, pero no es poco lo que consiguieron, creo que estos dos años de vida de Gopal habrán sido de los mejores gracias a ellos.... Gracias a todos los que han continuado, a esos desconocidos que se lo comunicaron a Alba, a quien lo esté haciendo ahora.
Comprendí que Gopal, los tres sadhus, yo mismo..., todos acabaremos desapareciendo, pero si alguna vez alguno de vosotros va a Calcuta, no dejéis de acercaros a Sudder Street. Tal vez no veais ni a la cabra gigante, ni los noodles del Tirupati sean ya sabrosos, pero seguro que encontraréis a un Gopal con el que podréis seguir manteniendo esta bella tradición, y sin duda, también formarás parte de la tradición de Sudder street.
a todos esos locos maravillosos, por salvar a un ser humano....

Manipulados...

2008-04-09T10:07:00.005Z

Historias parecidas, pero sin petróleo de por medio....

En 1904 los británicos enviaron un fuerte contingente militar y ocuparon Lhasa, forzando en esta forma la apertura de la frontera entre la India y el Tíbet. En 1906 los británicos firmaron un tratado con China por el cual el Tíbet se convertía en un protectorado británico.
En 1907 se firmó un nuevo tratado entre Gran Bretaña, China y Rusia donde se le daba a China la soberanía sobre el Tíbet. En 1910 el poder central Qing ejerció por primera vez el gobierno directo sobre el Tíbet. Sin embargo, en 1911 el estallido de la guerra civil en China obligó a las tropas de este país estacionadas en el Tíbet a regresar a aquel país, oportunidad que aprovechó el Dalai Lama para restablecer su control sobre el Tíbet. En 1913 el Tíbet y Mongolia firmaron un acuerdo reconociendo su mutua independencia de China. En 1914 se negoció un tratado entre China, Tíbet y Gran Bretaña denominado Convención de Simla. Durante esta convención los británicos trataron de dividir al Tíbet en dos regiones, lo cual no prosperó. Sin embargo los representantes de Tíbet y de Gran Bretaña firmaron un acuerdo a espaldas de China, mediante el cual el Tíbet sería una región autónoma de China y los británicos se adjudicarían 90.000 kilómetros cuadrados de territorio tradicionalmente tibetano que corresponde al actual estado de Arunachal Pradesh. Después de declarada la independencia de India, esta nación consideró esta región como suya en función a la frontera establecida en el mencionado tratado. China, sin embargo, rechazó tal posición, indicando que dicho tratado no tenía ninguna validez ya que no fue firmado por ellos y el Tíbet no era una nación independiente, sino un protectorado de China. La disputa por esta región ocasionó la guerra entre China e India en 1962.
Al estallar la Revolución de Xinhai y la Primera Guerra Mundial Tíbet perdió interés para las potencias occidentales y para China. En esa coyuntura el decimotercer Dalai Lama tomó el gobierno del Tíbet sin interferencia alguna de otros países.

Tras el fin de la I Guerra Mundial, con el Imperio Otomano en proceso de desintegración, el Tratado de Sèvres reconocía el derecho a la autodeterminación de las nacionalidades de los antiguos imperios. En 1921 una nueva insurrección kurda fue derrotada por las tropas kemalistas. Tras el Tratado de Laussane (1923) el Kurdistán sería dividido entre Turquía, Persia, Iraq, Siria y la antigua URSS. Tras la II Guerra Mundial y el inicio de la descolonización se trazaron las fronteras actuales de los estados en los que se halla dividido el Kurdistán.

Se pone de moda el Tibet y cientos de personas enarbolan banderas que desconocían y reclaman la independencia para un país que no saben situar en el mapa y sin meditar un solo instante en las consecuencias, ni en la razón de sus actos.
Me fascina ver a esos seudo-pacifistas criticar a China mientras lucen móviles y zapatillas manufacturados por mano de obra semi esclava sin ningún pudor. Ensalzan el reino de los lamas sin pararse a pensar que los tibetanos, cuando los ingleses los dejaron con el culo al aire tras la guerra del opio, vivían en un régimen feudal donde el 5% de la población controlaba el 95% del terreno productivo...
¿ Cómo podemos dejarnos manipular de esta manera?. Hagamos un poco de reflexión y consultemos cuatro libros para ver que nos dice la historia.
Si, el reino del Tibet fue independiente hasta mediados del siglo XI, después llegaron mongoles, afganos, chinos, ingleses.... Los ingleses y japoneses no pensaron nunca en "tibetano" cuando conquistaron Birmania, cuyo norte también es Tibet.
Otra, porque todos me preguntan que pasa con los tibetanos a mi vuelta de Nepal. El reino de Nepal poco tiene que ver con el del Tibet, basta con decir que Nepal es el único país del mundo cuya religión oficial es el hinduísmo, y su ya defenestrado rey ha sido considerado durante miles de años un avatar del dios Vishnu. Lo único que vi en Katmandú fue la brutal represión de manifestantes, pocos, frente la embajada china por parte de la policía nepalí.
Por supuesto que en Tibet se está cometiendo una injusticia, como en Cuba, Irak, la mayoría de países africanos, como en centro América, como en Arabia....
Los tibetanos están mejor, ahora, que kurdos, yanomamis, o sioux... A nadie se le ocurre manifestarse por la devolución del estado de dakota del sur.... por citar algunos que tienen tanto o más derecho a reclamar un país para su gente y que detengan el genocidio cultural que sufren....
Los europeos somos buenos apuntándonos a causas lejanas y románticas, sin detenernos a mirar el por qué de todo ello: por qué tenemos un trigo y un arroz barato, por qué somos los que manejamos el oro?, los diamantes, la plata, los automóviles, los que contaminamos, los que hemos exterminado un continente para vivir mejor, África, los que montamos guerras entre nosotros y nos frotamos las manos vendiendo armas, Yugoslavia....cuando no criticamos a los americanos, intentamos cargarle el muerto a los Chinos....
Alguien sabe como es la bandera del Kurdistán?????... y son 26 millones de humanos: sin tierra, masacrados por iranís, turcos y occidentales...frente, y no es excusa el número, los seis millones de tibetanos que tienen una región autónoma, RAT, una región propia, Tíbet, un representante escuchado por las autoridades mundiales.....pero tienen la desgracia de vivir en una dictadura. No sería mejor tratar de hacer caer esa dictadura antes que promover violencia de la quedaremos ajenos cuando les lluevan los palos y todos estemos ocupados en otros asuntos "importantes"???????

Despedidas

2008-03-31T04:18:00.010Z

Y otro final que se acerca de nuevo, como en un eterno mandala, debo irme para poder volver a mi segunda casa.... ya me atrevo a nombrarla así.
La primera vez que visité este país no había internet, la rupia costaba cinco pesetas, el mundo estaba mal, pero no tanto como ahora, sólo los de la CIA conocían a Bin Laden, Yugoslavia se desangraba y Europa miraba a otro lado. Ahora está peor: calentamiento global, sequías constantes, más guerras, más pobreza, más desequilibrio entre ricos y pobres. La especie humana es sin duda el animal más curioso que he observado. Evolucionamos desde lo individual, tenemos un espíritu de supervivencia increíble, nos adaptamos a todas las situaciones posibles, pero no sabemos o no tenemos consciencia de nuestra colectividad como especie.
India es un claro ejemplo de como creo que somos los humanos: complejos, bellos, crueles, adaptables, misteriosos, feos, humanos y dioses...
No quiero ni puedo criticar a un país desde la perspectiva de un simple ser humano, nadie soy para hacerlo y mi ignorancia es patente en muchos aspectos. Cierto es, que cuando mas conoces a ese país y a sus gentes, mas te crees en el derecho de hacerlo, pero necesitaré diez vidas para conocer este....
Hoy estoy triste, muy triste por dejar a esta gente, pero también, y esta es la grandeza de India, me he levantado sonriendo, pensando que aunque solo sea por un día, sigo estando aquí y no puedo dejar escapar un segundo de Vida: a las seis de la mañana no he querido perderme el espectáculo de un nuevo bostezo hindú. Aun siendo la capital, Delhi conserva muchos de los aspectos que la hacen única de entre todas las capitales del mundo: sigo encontrándome al tullido esperando la salida de los primeros paseantes, al vendedor, que con amplia sonrisa, prepara la parada de zumos y espanta las primeras mocas. Una vaca y un toyota han hecho buenas migas durante la noche y duermen como enamorados, y a su alrededor, como despojos de una fiesta loca, se amontonan diminutos montones de basura a punto para ser recojidos que mezclándose con pequeños regueros de agua provinientes de casas y cañerías acaban encharcando las calzada. Me gusta. Me gusta el olor que hace la gente por la mañana, el aroma que desprenden los alientos debido el pan, esa mierda roja que usan de elixir bucal y por puro vicio. Me gusta la sonrisa bajo el bigote que tanto parece asustar al novato, y me gustan esas miradas fijas, clavadas en uno, examinándote sin pudor ni vergüenza. Me gustan las mujeres que, a pesar de las exigentes condiciones de vida y de suciedad que las envuelve, siempre aparecen en el cuadro inmaculadas, portando sus mejores colores y adornos, peinadísimas, con sus tobilleras de cascabeles y pulseras de colores. Me gusta el olor a dosa frita, me gusta el lassi de búfala recien hecho, me gusta ver las teteras humeantes a punto para servir el dulce chai, disfruto viendo como comen curd sentados en cualquier acera. Me gusta ver turistas con la boca abierta señalando cualquier suceso normal de la calle, me gusta dar los buenos días medio centenar de veces y ser contestado, me gusta que me deseen un buen día, me gusta que no funcione el calentador y bañarme a cubos, me gusta ver una parada de desayunos junto a los urinarios públicos y sentir esa mezcla dulzona de olores que a tantos repugna. Me gusta ver barberos por la calle afeitando y limpiando. Me gusta ver limpiadores de orejas, ciclistas sucios transportando fardos enormes, y vendedores de mangos para ollas. Me gusta cruzar una y otra vez la misma calle sorteando el intenso y anárquico tráfico, tan sólo por el mero placer de escuchar como me pitan o me esquivan sin apenas mirarme. Me gusta ver como la luz eléctrica sigue funcionando como por arte de magia mientras los cables cuelgan como lianas sin electrocutar a nadie. Me gustan las fachadas sucias y rotas y los socavones en las calzadas. Me gusta que me pregunten el nombre de mi padre o la edad que tengo antes de cojer un tren, me gusta ser interrogado cien veces por mi país, por mi situación laboral, familiar y civil. Me gusta ver como cada ciudad tiene a su dios preferido, y como hasta en Delhi, el mas sucio callejón puede albergar un templo o una mezquita. Me gusta ver a hindúes, musulmanes, sijs y cristianos, comiendo en el mismo restaurante en perfecta armonía, me gusta oír-no oír la insoportable música que ellos tanto adoran, me gusta ver un ratón, como ahora, asomando justo detrás de la pantalla del ordenador, me gusta informar de a donde voy y de donde vengo continuamente, me gusta.....
De este viaje me ha gustado tener como compañía a mi mejor amiga, no conozco a nadie que se mereciera mas visitar este país...ahora se dará cuenta de que lo podía haber hecho sola hace mucho, pues India te acoge, nunca de rechaza.....
Volveré porque me queda mucho por aprender, de mí y del mundo. Volveré porque debo visitar las provincias perdidas de Nagaland y Mizoram, porque quiero volver a bañarme en las playas del sur, porque en Varanasi tengo algo mas parecido a una familia que unos conocidos. Volveré porque Gopal y la mama Fuji lloraron cuando me fui. Volveré porque estoy invitado a pasar muchas vidas entre ellos, como me dijo Krrish. Volveré porque debo decirle a mis familiares que ya no están, que sigo portándome bien y el único teléfono que funciona correctamente se llama Madre Ganga. Volveré porque Mirek, el sin casta Domm que trabaja en los crematorios, me dice que le doy suerte y cada vez que vuelvo, su mujer se queda embarazada y la ultima vez fue niño, doble suerte. Volveré porque se muere de risa cuando le pregunto si los críos nacen bien oscuros y pequeños como él, o con cara de pato y blancos como yo. Volveré porque un día tendré hambre de verdad, y necesitare comer con las manos, sentir la comida con los cinco sentidos y no zampar como hago en Barcelona. Volveré porque necesito creer que no todos somos unos escépticos materialistas y que en el planeta hay seres humanos que priman su fe por delante de su bolsillo. Volveré porque le he prometido a Meshua Baba que le traeré un chaleco rojo con decenas de bolsillos, porque se acabara el incienso y solo lo encuentro aquí, porque mis sobrinos disfrutan con las fotos de los monos y los pequeños regalos que vienen de Asia, o porque alguien querrá que lo acompañe para conocer India..... tengo tantos motivos para volver......

Magia en Varanasi

2008-03-30T06:48:00.006Z

Rutinas en Varanasi....II

2008-03-27T12:28:00.005Z

Hay momentos en los que un viaje es una sucesión caótica de cientos de acontecimientos, sensaciones, aromas y pestes, sabores y sin sabores. Enlazas un tren con un bus, uno tras otro y apenas recuerdas el lugar donde dormiste la noche pasada. Ya tendrás tiempo en la tranquila ciudad para ordenar estos momentos: me gusta este ritmo, pero hay muchas maneras de viajar....
Una manera con la que mas disfruto, una vez instalado en el destino escogido, es la simple contemplación de la vida cotidiana, de las rutinas de la gente. Para conseguir esto en cualquier lugar, has de tener paciencia unos días: primero, esperar que pase la "noticia" de tu llegada. Cuando dejas de ser la novedad en las tiendas de alrededor, o en el comedor donde localizas la comida segura del día, el thali, o en la esquina, donde cada día eres observado y observas, tomando el chai, o cuando los vendedores te saludan y se olvidan de que pasaste, pero saben donde vas y de donde vienes... los niños, siguen habiendo decenas de India Kim's en las calles, esperan tu salida de la pensión para tomarse, si se portan bien, un lassi de leche de búfala contigo....
Vanarasi tiene rutinas mágicas. De nuevo el muecín despierta a los madrugadores, Vanarasi tiene una hermosa mezquita, y los monos aparecen entre los tejados y patios de casas derruidas, sus escondites nocturnos, y trepan por terrazas, ventanas y rejas. Mi primera rutina es ver la rutina del vecino: recita sus mantras, prepara el banyo, vierte agua del Ganges en su ropa..., mientras, los monos ya golpean la reja de mi ventana exigiendo su acostumbrada ración de remolacha y zanahoria....., (es una larga historia, pero me estoy reconciliando con Hanumman, el dios mono....) Bueno, observas como ellos también están estratificados, primero comen los mas ágiles y fuertes, después las grandes mamas, y luego los enanos. . Aparecen las mujeres limpiando las terrazas, asustando a los monos que les roban ropa y comida.
Bajar antes de que caliente el sol es una prioridad para poder seguir los baños matinales de media ciudad: de camino, me detengo unos minutos para hacer un chai en el puesto callejero, llevarle otro al baba de la esquina. El señor del chai me guarda el periódico en ingles y mientras lo ojeo, veo como bajan los vivos para el baño matutino y como algún muerto sube transportado, entre oraciones y flores lanzadas por los porteadores, en dirección a Manikarnika, el gat funerario cerca de casa. Hoy veo a dos abuelitos, Vida. Alguna vez es un crío y el chai se torna amargo de verdad.
Tras el paseo por el gat y sin nada que hacer de provecho, excepto bajar a desayunar, uno a veces se olvida de la comida y empieza a callejear hasta que el sol o el hambre lo recluyen a zonas mas conocidas. Cada calle es un mundo propio, en Benares apenas puedes apoyarte en una pared sin chafar un dios o pisar un templo: se suceden a centenares, diminutos, enormes, de oro, en medio de la basura a lo largo de estrechos callejones..., no tiene desperdicio ni una sola calle: te asombras al ver árboles naciendo de las casas y dudas quien fue primero, si el árbol o la casa.
Las tiendas ya han abierto y dependiendo del grado de tostadura de la piel, el comerciante se lanza a la caza del "nuevo" en la ciudad. Justo es decir que a los tres días ya caminas tranquilo, y a la semana ya te ofrecen que vigiles la tienda mientras van a buscar a su madre al medico...., son la pera.
El calor aprieta de verdad antes de las once: las calles son frescas y el sol apenas incide en ellas dándote un par de horas antes de que Vanarasi se sumerja en un siesta reparadora...
Antes deberé haberme acordado de comprar remolacha para las monas, hacer las ofrendas a la pobre gente de la escalera del gat..., (los que ya hayan visitado el lugar sabrán a que me refiero), y empezar la reparadora siesta hasta la tarde....,
Levantarse y pensar en comer: los niños juegan con las cometas, hay mucha afición de los mayores a la cría de palomas, es un bonito espectáculo...., los tejados vuelven a estar ocupados por humanos y los monos ceden el territorio hasta la noche.
En un mismo día, empieza un nuevo día en Vanarasi, las tardes.... pero esto ya lo explicare otro día